十点读书|最好的生活,就是按自己的方式过一生



十点读书|最好的生活,就是按自己的方式过一生
本文插图
◆ ◆ ◆
你还记得青春期做过最叛逆的事吗?
记得小时候被父亲训斥以后 , 我想离家出走 , 结果 , 刚走到门外 , 黑漆漆的夜色立刻打消了出走的想法 。
今天 , 梅也要为大家讲的 , 也是一个叛逆的故事 , 书的名字叫《树上的男爵》 。

十点读书|最好的生活,就是按自己的方式过一生
本文插图
作者:十点围裙书香
12岁的主人公柯希莫 , 为了反抗家族迂腐的陈规陋习 , 一言不合就上了树 , 并发誓再也不回到地面 。
他一辈子都生活在了树上 , 认识了很多人 , 拥有了爱情 , 做过很多有意义的事 , 最后以不落俗套的方式死去 。
作家卡尔维诺是意大利人 , 他想象力丰富 , 把小说创作的无限可能 , 以优雅的形式融合其中 , 明亮且温暖 。
他的艺术成就 , 连王小波都自叹不如 。
今天 , 我们就跟着卡尔维诺的视角 , 去体验树上生活 , 去感受柯希莫惊世骇俗的一生 。
树林版“野外生存”
柯希莫是长子 , 是爵位的继承者 , 被父亲寄予厚望 。
但这个家有太多的繁文缛节了 , 家里每天都像在进行应邀上访朝廷的大演习 。
这种压抑最直接体现在饭桌上 , 因此每次吃饭柯希莫都觉得很累 。
姐姐是整个家庭的膳食总管 。
但她是个古怪的人 , 喜欢用老鼠肝做馅 , 用蚱蜢的腿嵌在蛋糕上 。

十点读书|最好的生活,就是按自己的方式过一生
本文插图
有一次 , 姐姐准备用蜗牛作食材 , 柯希莫和弟弟把它们放生了 。
作为惩罚 , 他们必须吃下那盘软体动物 。
软弱的弟弟照做了 , 柯希莫果断拒绝 。
父亲勒令他从饭桌上滚开 , 柯希莫头也不回就上了一棵圣栎树 。
并且说:“我绝不下树” 。
于是他执着地开启了树林版野外生存模式 。
他从梧桐树跳到圣栎树上 , 又从圣栎树跳到樱桃树上 。
他跳到邻居家的树 , 认识了初恋薇莪拉 。
他跳到更远的地方 , 认识了一群叫花子 。
他手执短剑 , 逐棵树 , 逐根枝地去发现 , 一直到达远处的边境 。
呆树上一天两天都还成 , 但长期生活在树上 , 柯希莫是如何解决“吃喝拉撒”的呢?

十点读书|最好的生活,就是按自己的方式过一生
本文插图
除了摘野果充饥 , 他养羊喝羊奶 , 养鸡吃鸡蛋 。
训养矮脚猎狗 , 以捕获更多猎物 。
他用肉扦炙烤野味 , 用猎物和农民交换水果蔬菜 。
用野猫皮做成帽子 , 躲在野兽皮囊里睡觉 , 用羊毛编织裤子 , 用獾皮做软帮便鞋 。
用杨树皮将瀑布的水引来洗澡、喝水、洗衣服 。
他在树上不但解决了温饱问题 , 而且把小日子过得相当有滋有味 。
刚开始 , 父母都不放心他 , 后来慢慢发现柯希莫适应能力挺好 , 生活得不错 , 于是再也不逼他下来了 。
就这样 , 和父母虽然不生活在同一个屋檐下 , 但这个距离刚刚好 , 不远不近 , 反而相安无事 。
慢慢地 , 他们就这样达成了和解 。
逃离 , 是为了更好地融合
仅是解决生存问题 , 那么柯希莫只能算是一个高级的野人而已 。
柯希莫表面上看是一个异类 , 但实际上 , 他是一个有理想的人 。
作者曾经问道:“是不是真的只有先与人疏离 , 才能最终与他们在一起?”
看似逃离 , 其实是更好地热爱这片土地 。
无人光顾的树林 , 为他提供了一个独特的视角 。
在这里 , 不仅可以看到富人们奢华生活 , 还可以体会劳苦民众的辛酸 。分页标题
在农民翻地、撒粪、割草的地方 , 他和农民攀谈 , 了解农事 , 帮农民监测垄锄直了还是弯了 , 驱赶农田里吃麦子的鸟 。

十点读书|最好的生活,就是按自己的方式过一生
本文插图
和流浪者成为朋友 , 替他们传话办事 , 为他们讲故事 。
在这里 , 他在结交了最好的朋友贾恩 。
贾恩是强盗 , 但这个强盗不务“正”业 , 十分喜爱看书 。
也正是因为贪恋读书 , 这个大名鼎鼎的江洋大盗专业技术日益退步 , 最后失手被抓 。
在执行死刑的时候 , 柯希莫不停地给贾恩读书 。 贾恩死后 , 柯希莫一直留到深夜 , 趋赶着啄食尸体的乌鸦 , 为好友送上最后一程 。
在这里 , 他营造了各种防雨又防虫的悬式图书室 , 如饥似渴阅读百科全书 , 并写出很多文章 。
他与人们相处融洽 , 却又和他们保持距离 。
他觉得:“灵魂只能独行 。 ”
这和《礼记》中写的“君子慎独 , 不欺暗室”如出一辙 。
在没有人迹的树林高处 , 柯莫希以高标准要求自己 , 学习成长 。
他孤独地站在树林高处 , 俯看大地 , 阅读 , 思考 , 探索生命的终极意义 。
学以致用 , 打造“理想国”
有句名言说:“实践是检验真理的唯一标准 。 ”
光说不练的知识仅仅是知识 , 而只有运用到实际中去 , 才可能把知识变成经验 。
柯希莫就是一个知行合一的人 。
他努力地学习 , 利用知识帮助他人 , 为乡民们做很多好事 。
狼群入侵 , 他同狼斗智斗勇 , 击退狼群 。
海盗抢劫财产 , 他组织民兵击退海盗 , 抢回财物 。
他搞发明创造 , 在森林里修筑起蓄水池 , 组建消防队 。

十点读书|最好的生活,就是按自己的方式过一生
本文插图
第一次 , 村民们开始表扬他:“竟然是这样能干 。 ”
赞扬的声音传到家中 , 父母终于为他骄傲 。
繁重的十一税让种葡萄的果农们不堪重负 , 于是他带领果农赶走了收税人和军队 。
他结识三教九流的人物 , 与当时最伟大的哲学家和科学家通信 。
参加共济会 , 成为当地首领 。 常常在树上发表演讲 , 描绘着建立公正、自由、平等社会的蓝图 。
他坚持走自己的路 , 与这个世界和解 , 用自己特殊的方式 , 保护和拯救土地上的乡民 , 努力实现最初的梦想 。
渐渐地 , 他不但不被人排斥 , 反而成为被人敬重和信赖的英雄 。
爱情 , 可遇却不可求
柯希莫的树上生活 , 十分惬意舒适 。
面包有了 , 理想有了 , 唯独缺少爱情的滋润 。
那么 , 他可以收获爱情吗?
答案是肯定的 , 柯希莫在女性面前还是相当有魅力的 。
和他在树上生活的第一个女人是乌苏拉 。
【十点读书|最好的生活,就是按自己的方式过一生】乌苏拉的家族是没落的西班牙贵族 , 流亡时无处可逃 , 只能选择呆在树上 。
乌苏拉有一双蓝里透紫的眼睛 , 皮肤芬芳 。
他们一起在树上游荡 , 在花丛中恋爱 , 欢声笑语穿透密实的树叶在空中飘荡 。
然而 , 没过多久 , 流放的成命被取消 , 乌苏拉要回去了 。
这时 , 柯希莫本来可以借机下树 , 过正常人的生活 , 但是 , 他坚守“不下树”的原则 , 于是这段感情戛然而止 。
之后 , 柯莫希的感情生活从来没有空白 , 绯闻女友从不间断 , 到处开枝散叶 。
然而 , 他的内心深处 , 一直在等一个人 , 那就是初恋女友薇莪拉 。

十点读书|最好的生活,就是按自己的方式过一生
本文插图
薇莪拉当年算是不良少女 , 常常和野孩子混在一起 , 于是父母把她送去寄宿学校 。分页标题
成年后 , 她嫁给一个有钱的老公爵 , 但很快就成了寡妇 。
有一天 , 薇莪拉回来了 , 有情人终于团聚 。
他们在玉兰树上约会 , 享受爱情的曼妙 。
然而 , 柯希莫发现 , 薇莪拉任性放荡 , 居然同时和两个军官私下约会 。
其实 , 这是薇莪拉示爱的一种独特方式 , 她想通过这两个军官向柯希莫表明她的忠诚 , 但柯希莫误会了 。
因此两人经常争吵 , 争吵后又和好如初 。
就这样分分合合 , 最终 , 薇莪拉远嫁他乡 , 再也没回来 。
因为爱而在一起 , 也因为爱而分道扬镳 。
歌中唱道:“相爱容易相处太难 。 ”
说到底 , 三观不同的婚姻 , 可能会互相吸引 , 也可能互相排斥 。
没有了薇莪拉 , 柯希莫的生活失去了滋味 , 他彻底疯了 。
青春在大地上匆匆而过 , 叶子片片落下 。
柯希莫老了 。
身材佝偻 , 风雨飘摇 。
青年时期的理想、光明和对于未来的希望 , 统统化作灰烬 。
他说 , “许多年以来 , 我为一些连对自己都解释不清楚的理想而活着 , 但是我做了一件好事情:生活在树上 。 ”
人们盼望垂垂已老的他 , 最终归于大地 。
然而 , 他用尽了最后的力气 , 抓住了一只经过的热气球 , 消失在大海尽头……
他的墓碑上简明扼要概括了他的一生:“柯希莫——生活在树上——始终热爱大地——升入天空 。 ”

十点读书|最好的生活,就是按自己的方式过一生
本文插图
年轻时的梦想 , 被现实逐个击破 , 而唯独生活在树上 , 变成了现实 。
合上这本小说 , 我怅然若失 , 抬头望向窗外的树林 , 仿佛看到一个男孩在枝叶间健步如飞 , 从青春少年变成佝楼老人 , 他在树上生活、阅读、恋爱、帮助别人 , 最后随热气球升入天空 , 再也没有回来……
按自己的意愿过一生 , 才是最奢侈的梦想 , 可又有几个人能拥有呢?
少年时 , 我们都曾有这个或那个的梦想 , 只是 , 梦想最后变成了想想而已 。
然后 , 继续按父母的意愿 , 沿着他们未完成的足迹 , 活成了他们喜欢的样子 。
《月亮和六便士》中曾说过:“我用尽了全力 , 过着平凡的一生 。 ”
人生是没有返程的单行线 , 趁着年纪尚轻 , 趁时光未老 , 不如将我们压在心底的梦想铺展 , 然后 , 制定力所能行的计划 , 就此出发 。
就像那句广告词说的:“人生就像一场旅行,在乎的不是目的地,而是沿途的风景和看风景的心情 。 ”
不管目的地是否到达 , 只要为梦想努力过 , 拼搏过 , 这一生都叫“不虚此行”!