孔夫子旧书网|翻译家黑马:劳伦斯与出版商的角力
_本文原题:翻译家黑马:劳伦斯与出版商的角力
作者 | 黑马北京(孔网店铺:黑马北京的书摊)
来源 | 孔夫子旧书网App动态
劳伦斯初入文坛时很是幸运 , 诗稿被女友投到《英国评论》就从此一发而不可收 , 25岁小小年纪就发表了诗歌、小说和长篇小说而且出版了美国版 。 他对引他上路的恩师胡佛他本是感恩戴德 , 但胡佛这样的左倾小资产阶级文人却要把劳伦斯定位为矿区生活作家 , 不能容忍劳伦斯触及别的题材 , 尤其不能容忍劳伦斯写城市资产阶级知识分子的生活 。 对艺术有着独特追求的劳伦斯亦不能容忍这样的限制 , 只能与恩师决裂 , 自找出路 。 结束这段交往对年轻无助的小镇小学教师劳伦斯来说是痛心的 , 他曾经试图妥协 , 但他的个性和文学追求不允许他让步太多 , 最终只能分道扬镳 , 用劳伦斯的话说就是“胡佛让我自己划自己的独木舟了 , 我几乎触礁翻船 。 ”但为了自己的艺术追求 , 他只能牺牲人情和靠山 , 独自闯荡文坛 。 他不得不从出版处女作《白孔雀》的海纳曼转到达克华斯公司 。
这个达克华斯的老板杰拉德·达克华斯是父亲的遗腹子 , 8岁上母亲带着他们兄弟二人改嫁 , 改嫁后母亲生了四个杰出的子女 , 其中一个女儿就是后来的弗吉尼亚· 伍尔夫夫人 , 另一个女儿瓦妮莎成了著名画家 。 但杰拉德这个半兄长却在两个妹妹童年时对她们有过性侵行为 , 给她们的心理和生活打下了巨大的阴影 。 不过达克华斯还是为弗吉尼亚出版了最早的两本小说 。 达克华斯的审读人加尼特很器重劳伦斯 , 先是帮他在达克华斯出版了小说《逾矩》(同时出了美国版) , 又出了《爱情诗集》(包括美国版) , 然后修改了《儿子与情人》 , 令其一炮打响 , 奠定了劳伦斯的知名作家地位 , 还出了美国版 。 这三本书在经济上让劳伦斯站住了脚跟 , 从此他可以向着真正的专业作家的方向顺风顺水地发展了 。
加尼特这位如同父亲一样的伯乐对劳伦斯关爱有加 , 劳伦斯甚至把自己私生活的秘密都坦城相告并倾听他们夫妇(加尼特的妻子是一位杰出的俄国小说翻译家)的人生教诲 , 还与他们的儿子大卫结下了深厚的友情 。 劳伦斯和弗里达私奔到德国和意大利后 , 鬻文为生 , 入不敷出 , 全靠加尼特在英国为他的文稿周旋并给予指教 , 起的是代理人和伯乐的双重作用 , 但从不收取代理费 , 劳伦斯夫妇回国无处安身时 , 就暂住他家 , 他们夫妇像对待自家人一样热情接待这个文学天才 , 两家关系甚为融洽 。
但即使在与加尼特关系最为融洽的时候 , 劳伦斯也并非完全言听计从 。 加尼特将他的小说大段删改 , 劳伦斯心中不快 , 但为了生计 , 还是做了妥协 , 他知道自己身在意大利 , 全靠这部小说的版税度日 , 因此不能过于任性 。 他很实际地说:我得出版才能生存 。
劳伦斯每在自己小有成功时总是要追求创作上的突破甚至是与以前的作品风格决裂 , 而他的伯乐们却总是要循规蹈矩 , 希望他在已经成功的基础上完善和提高 。 这次 , 劳伦斯决意要与《儿子与情人》类的写实主义风格决裂 , 创作出了《虹》这样更具现代主义特色的作品 。 但加尼特对他的创新很不满意 , 不仅要他修改 , 甚至要他回归旧的风格 。 经过与加尼特多次交锋 , 劳伦斯发现自己与加尼特的分歧关乎原则 , 必须与这个如父如兄的恩师决裂方能坚持自己的文学创新 。 劳伦斯如此决绝 , 加尼特亦感到自己对劳伦斯仁至义尽 , 无法与这个自我膨胀的年轻人继续和睦相处 , 只能了断 。 声誉鹊起的劳伦斯固执己见 , 在任何人看来都是忘恩负义 , 甚至是很不识相 。 但事实证明劳伦斯是对的 。 《虹》最终被认为是劳伦斯作品里文学品质很高的一部小说 。
他自己雇了经纪人 , 书稿开始转到麦修恩出版社 。 劳伦斯对扶持自己的达克华斯还是想从一而终的 , 就提出如果达克华斯也能付麦修恩标准的版税 , 他仍愿意当达克华斯的作者 。 但达克华斯对此嗤之以鼻 , 傲慢地说:“恐怕你得拿别人的高版税了 。 ”劳伦斯转身就与麦修恩去签了约 。 不过他还是为安慰加尼特和达克华斯 , 将自己的第一部短篇小说集《普鲁士军官等小说》留给了达克华斯 。 劳伦斯于是在30而立的年纪上就出版了四个长篇,一本诗集、一个话剧剧本和一个短篇小说集,还有无数的诗歌和小说、随笔蓄势待发 , 可谓前途无量 , 是当时英国最耀眼的新星 。 此等成就是很多作家一生难以望其项背的 。分页标题
当然劳伦斯也为自己改变写作风格和脱离加尼特付出了惨重的代价 。 他失去了文坛名家的保护 , 把自己彻底置身于文学的“市场”中去沉浮 。 随之 , 没想到 , 鸿篇巨制《虹》的出版赶上了大战期间军国主义文化横扫英国 , 小说因为谴责战争遭到禁毁 , 其余作品也难以在英国出版 , 生活难以为继 。 可怜的代理人平克在出版和法律诉讼上无能为力 , 只能好心地先自掏腰包替出版商为他垫付版税 , 甚至发动伦敦文学界人士为劳伦斯捐款 。 劳伦斯从此几乎走入绝境 , 有时到了饥寒交迫的地步 。 多年后才走出困境 。
本文插图
【孔夫子旧书网|翻译家黑马:劳伦斯与出版商的角力】
- 孔夫子旧书网|旧时光——山东胜利油田
- 孔夫子旧书网|昆明翠湖:回忆西南联大
- 善本古籍|旧书翻新玉,弃书遗金屋
- 孔夫子旧书网|百年无废纸,旧书有遗香;当你年老,你的藏书将何去何从?
- 孔夫子旧书网|大师评大师:名人眼中的罗斯托耶夫斯基
- 孔夫子旧书网|旅行与读书:寻访重庆星临书局
- 孔夫子旧书网|逛文化市场访古旧书店
- 孔夫子旧书网|民国第一美人胡蝶:优雅同时依旧美艳着老去
- 孔夫子旧书网|日本徐悲鸿大师——田能村直入
- 孔夫子旧书网|《西亭记》:浙江唯一一块唐代颜真卿原碑