喫茶店|在日本开了90多年的喫茶店,到底有何魅力?


_本文原题:在日本开了90多年的喫茶店 , 到底有何魅力?
名曲喫茶店是二十世纪四五十年代流行于日本的喫茶店 。 除了与普通喫茶店一样提供咖啡、红茶等饮品之外 ,最重要的是店里永远流淌着古典音乐 。 店主会播放自己所喜爱的音乐 , 也接受客人点播 , 还会定期举行演奏会 。
名曲喫茶店在20世纪60年代达到鼎盛 , 之后急速衰退 , 如今已十分少见了 。 现在仍在营业的名曲喫茶店 , 都保留着五六十年代的气息 ,仿佛昭和时代的博物馆 。

喫茶店|在日本开了90多年的喫茶店,到底有何魅力?
本文插图
▲ 名曲喫茶店Lion , 位于东京涩谷区道玄坂 2-19-13
新宿的名曲喫茶店Lion(ライオン) , 诞生于1926年 ,迄今已有94年的历史了 。 造访这家喫茶店是在一个周日的早晨 , 第三代店长石原为我们开门 。 令人意外的是 , 石原店长是一位年过七旬的老奶奶 , 笑容和蔼 , 在店里忙进忙出 。 谈到这家店的历史 , 她总有说不完的话 。

喫茶店|在日本开了90多年的喫茶店,到底有何魅力?
本文插图
▲ Lion的第三代店长石原奶奶
「创始人是什么样的人?」
「嗯......是一个沉默寡言的人 。 他总是一言不发地抱着猫 , 坐在靠椅上听古典音乐 , 特别是他最爱的贝多芬 。 他家是日本桥一带经商的 , 不是音乐专业的 , 也并没有特别学过音乐知识 , 就是单纯地喜欢古典音乐 。
那个时候 , 正好日本也刚刚开始流行古典乐 。 最初还只是普通的咖啡店 , 店家应客人的要求 , 开始在店里经常放古典音乐 , 后来越来越有人气 , 还有客人带着自己的黑胶碟过来要求在店里放 。慢慢地播放古典音乐就成了固定节目 , 此后他也专注做名曲喫茶了 。 他膝下无子 , 后来的第二代店长是他妻子的弟弟 , 也就是我的先生 。 后来 , 我先生过世 , 我就成为第三代店长了 。 」

喫茶店|在日本开了90多年的喫茶店,到底有何魅力?
本文插图
▲ Lion保持着昭和时代的氛围 , 店内客人稀少、十分安静 , 只有音乐在空间中流淌
「这家店的鼎盛时期是昭和三四十年代(十九世纪五六十年代) 。 那时候我们店经常客满 , 一大早就会有很多客人在等候入店 。大家都带着自己心爱的唱片来 , 按顺序播放都放不过来 。 那时候真的是很厉害啊......」石原奶奶说到这里 , 眯起了眼睛 , 陷入了对过去的回忆 , 脸上满是自豪 。

喫茶店|在日本开了90多年的喫茶店,到底有何魅力?
本文插图
▲ 创始人山寺弥之助亲自设计了店内的音响、唱片收纳柜 , 连柱子上的雕刻都出自他的手作
「从这里到三楼 , 总是人满为患 。 我们每天的演奏会——其实就是用黑胶碟唱机放唱片啦 , 那时候都是 请唱片公司的专业人士来解说的 , 就站在那里 , 」她用手指了指吧台边看似陈旧的麦克 , 「有时候也会由我解说 。 还有这些 。 」
她慢慢走到吧台右边巨大的唱片展示柜前 , 那里收藏着上百张唱片 。 「 这些都是经年累月收集起来的 。 很多现在市面上都没有啦 。 」展示柜后面是两座二层楼高的巨大音响 , 前面立着一个贝多芬的胸像 , 有一种教堂般的威严感 。

喫茶店|在日本开了90多年的喫茶店,到底有何魅力?
本文插图
▲ 墙上的简报 , 记录着Lion的过去
我问起音响 , 石原奶奶一边擦拭着吧台 , 一边淡淡地说道:「名曲喫茶店对音响设备很讲究 。我们的音响效果非常好 , 比一些普通的演奏厅效果要好多了 。 」

喫茶店|在日本开了90多年的喫茶店,到底有何魅力?分页标题
本文插图
▲ Lion店内古老的唱机
喜欢来名曲喫茶店的是不是都是上了年纪的客人?出乎意料的是常客的年龄层跨度十分之大 。
「我印象最深的啊 , 是很多高中生喜欢在这里写作业 , 从以前到现在都是 。因为我们店里很安静吧 , 又有古典音乐放 , 据说比较容易集中精力 。 还有孩子跑来汇报说 , 因为经常在这里边听音乐边做作业 , 考上了东京大学呢 。 」石原奶奶说着说着笑了起来 , 「大学生也很多 , 因为我们这里离东大很近嘛 , 东大的学生特别多 。 还有一些作家 , 喜欢在这里写作 。 」

喫茶店|在日本开了90多年的喫茶店,到底有何魅力?
本文插图
▲ 唱片 , 是Lion的宝物
那有没有几十年来一直来店的常客呢?「有有有 。 就后面角落的这个位子 , 是一位常客专属的 。 他坐在这里啊 , 一动不动 , 就闭着眼睛欣赏音乐 , 而且特别不喜欢被别人打断 , 如果有人说话 , 他就会睁开眼睛 , 很生气地呵斥:『吵死啦!』」
讲到常客的故事 , 石原奶奶眼睛都亮了 , 笑得十分开心 。 「 有几位客人 , 从大学时代就经常来这里 , 现在也都是老爷爷啦 。 」

喫茶店|在日本开了90多年的喫茶店,到底有何魅力?
本文插图
▲ 通向二楼的木质楼梯 , 带着时光的厚重感
正说着 , 就有一位西装革履的爷爷走进店来 , 亲切地跟石原奶奶聊起了家常 。 一问才知道 , 他是专程从大阪赶来东京参加演奏会的 。 每次演奏会开始之前 , 他都会来这家店坐一会儿 , 喝杯咖啡听听音乐 。 听音乐的时候 , 他闭着眼睛 , 双手交叉 , 仿佛在做虔诚的祷告 。

喫茶店|在日本开了90多年的喫茶店,到底有何魅力?
本文插图
▲ 位于店内一隅的台灯 , 给店内增添了温暖的色调
如今名曲喫茶店十分稀有 , Lion关闭了三楼 , 平时客人也并不多 。 谈到以后的发展问题 , 石原奶奶若有所思地说:「从八九十年代开始客人就越来越少了 。 我早就放弃赚钱了 , 只要能维持下去就好 。 十几年前也考虑过转型 , 最后还是决定以初代店长的意志为主 , 坚持名曲喫茶店的风格 。 以后 , 我会把这家店交给儿子 。我们就只是想让这种形式传承下去 。 昭和时期的风格一直都没有变 , 以后也不会变 。 」

喫茶店|在日本开了90多年的喫茶店,到底有何魅力?
本文插图
▲ Lion的咖啡来自伦敦的Lion Bakery直传的点滴式手冲 。 Lion的店名也来源于此
石原奶奶自己是否喜欢音乐呢?面对这个问题 , 她一边把黑胶唱片放进唱片机 , 一边笑着说:「刚嫁过来的时候 , 确实是什么都不懂的 。 这么多年耳濡目染的 , 早就爱上啦 。 」缓缓地 , 卡拉扬指挥的《庄严弥撒曲》从巨大的音响中播放出来 , 笼罩了这个安静的喫茶店 。 阳光从窗外照射进来 , 这里的一切都保持着50年前的样貌 , 时间仿佛静止了 。
【喫茶店|在日本开了90多年的喫茶店,到底有何魅力?】本文节选自《知日·我们在喫茶店见吧》特集
kayi/ 采访 & 文 张力中 / 摄影
-------------------------------
--------------------------