马斯克|原创 连本带利SpaceX首发载人航天成功,马斯克疯狂史:活着就要改变人类


文/李光斗
北京时间5月31日凌晨3:22 , 两名NASA宇航员鲍勃?本肯(Bob Behnken)和道格?赫尔利(DougHurley) , 乘坐SpaceX载人龙飞船顺利发射升空 , 马斯克的航天梦想成真 。 这是美国航天的一个历史性时刻 , 自2011年美国航天飞机退役后 , 美国时隔9年首次使用国产火箭从本土将宇航员送入太空;成立18年以来SpaceX也拉开了私营载人航天的时代序幕;马斯克“逃离地球 , 改变人类”计划开启了实质性的第一步 。

马斯克|原创 连本带利SpaceX首发载人航天成功,马斯克疯狂史:活着就要改变人类
本文插图
正如前白宫航天顾问马克·阿尔布雷特(MarkAlbrecht)曾说过 , 载人龙飞船发射任务 , 失败归于NASA , 荣耀归于Space X 。 这次成功Space X名利双收 , 而埃隆·马斯克(Elon Musk)更是连“本”带“利” , 再次迎来他疯狂梦想与商业帝国的高光时刻 。

马斯克|原创 连本带利SpaceX首发载人航天成功,马斯克疯狂史:活着就要改变人类
本文插图
乔布斯的人生信条是:“活着就要改变世界”;他的精神传人埃隆·马斯克不仅要为世界插上想象的翅膀 , 还要改变日益现实的人类 。
爱因斯坦说想象力比知识更重要 , 因为知识是有限的 , 而想象力涵盖万世万物 , 推动着社会进步 , 并且是知识进化的源泉 。
一个苹果掉在牛顿头上于是就有了万有引力 , 掉在乔布斯头上就创造了一个商业帝国 , 掉在埃隆马斯克头上 , 他想把人类移民到火星 。 从远古的石器时代到青铜时代 , 从蒸汽时代到电气时代 , 再到现在的信息时代 , 人类每一个阶段的发展跨越都离不开想象力 。
因为对大海的想象 , 人类发明了轮船;
因为对速度的想象 , 人类发明了汽车、火车;
因为对天空的想象人类发明了飞机;
……
网友曾杜撰过一句古诗:“汝曹神通不可测 , 胡不升天穷碧落 。 “
翻成大白话就是:你这么厉害 , 你咋不上天呢?
美国的莱特兄弟不仅想上天 , 而且还真的实现了这个愿望 。 他们是人类历史上第一架动力飞机的设计师 , 为开创现代航空事业做出了不朽的贡献 。 如今 , 他们的故事还在全世界广为传颂 。
哥哥威尔伯·莱特出生于1867年4月 , 4年后 , 弟弟奥维尔·莱特出世 。 年幼时 , 这对兄弟俩就已经显出对机械设计、维修的特殊能力 。 他们富于幻想、善于思考 , 每当闲暇时 , 兄弟俩要么讨论某一个机械的结构 , 要么就去看工匠们修理机器 。 他们还经常自己动手做出一些有创意的小玩具 , 比如会自由转弯的雪撬等等 。
一天 , 父亲给莱特兄弟带回来一件礼物:一个会飞的蝴蝶 。 父亲轻轻地给玩具上了上劲儿 , 那个小东西就在空中飞舞起来 。 兄弟俩高兴得不得了 , 但是他们又觉得蝴蝶飞的不够远 , 于是 , 仿造玩具的样子又做了几个更大一些的 , 这些仿制品有的能够飞越树梢 , 有的能飞了几十米远 。
一只小小的玩具蝴蝶 , 激起了兄弟俩制造飞机的念头 。
1900年10月 , 莱特兄弟制造的第一架滑翔机试飞了 , 后来他们又尝试给飞机加装动力并带上足够的燃料 , 最终研制出世界上第一架动力飞机 。

马斯克|原创 连本带利SpaceX首发载人航天成功,马斯克疯狂史:活着就要改变人类
本文插图
《人类简史》的作者尤瓦尔·赫拉利曾说 , 人类之所以比其他动物厉害那么多 , 是因为人类发明了双重世界 。 人类不仅生活在客观世界中 , 还生活在想象的世界中 , 而且可以让这个想象世界去主导客观世界 。
在飞入万米高空后 , 人类依然没有满足 , 开始向往更浩瀚的宇宙 , 甚至想象人类未来是否有可能移居到宇宙中其他星球上生活 。
客观世界在人类想象力的推动下一点一点改变 。
1969年7月20号 , 美国国家航空航天局阿波罗11号成功实现载人登月任务 , 人类真的上天了 。分页标题
宇宙那么大 , 人类不仅仅是想去看看 。 狂人埃隆.马斯克更有一个大胆的想象:有生之年带领人类搬到火星上去居住 。
实现宏伟壮举当然得先实现一个一个的小目标 , 上天这事不容易 , 上了天还能回来就更难了 , 很多国家举全国之力都不一定能做到 , 对于个人来说更是不敢想象 , 但是埃隆马斯克敢想 。
于是到今天 , 全世界掌握航天器发射回收技术的除了美国、俄罗斯、中国三个国家之外 , 就只有埃隆·马斯克的私人公司——太空探索技术公司(Space X)能够做到 。

马斯克|原创 连本带利SpaceX首发载人航天成功,马斯克疯狂史:活着就要改变人类
本文插图
2020年4月22日 , 美国本土新冠病毒确诊病例超过80万的时候 , 马斯克的猎鹰9号火箭从肯尼迪航天中心基地发射 , 将60颗卫星排队送上了太空 。 马斯克的短期目标是打造星链服务整个地球 , 长期目标是实现人类移民火星计划 , 终极目标可能是宇宙平蹚 。
没有什么能够阻挡 , 这位现实版“钢铁侠”的疯狂 。 看看埃隆·马斯克这位狂人是如何走出了彪悍的人生 。
埃隆·马斯克1971年生于南非的比勒陀利亚 , 父亲是一位工程师 , 还是飞行员母亲是富有冒险精神的模特 , 马斯克则是两人的综合体 。
马斯克从小爱读书 , 痴迷科技 , 因为并不活泼好动小时候表现的有点木讷 。 10岁时他自己报班学习了电脑学编程 , 12岁时就设计出的一款太空游戏软件 , 卖了500美元 , 赚到了人生的第一桶金 。
他还是大人们眼中“别人家的小孩” , 会准确的告诉你月亮距离地球表面的距离是238855 英里 , 具体数字还取决于你所处的位置 。 如此优秀 , 当然容易招来小伙伴们的记恨 , 因为总是才华外漏 , 他没少遭到同学们的暴打 , 甚至还被打进过医院 。 不过这改变不了他对知识的热情 , 一路攻读下宾夕法尼亚大学的经济学、物理学学士学位 , 又进入斯坦福大学学习材料科学和应用物理博士课程 。
入学后第2天 , 马斯克就像比尔盖茨、扎克伯格等学霸一样 , 加入了从顶级学府辍学的队伍 , 走上创业之路 。
90年代中期正是美国互联网蓬勃发展的时期 , 马斯克认为这个时候呆在校园里读书太浪费时间了 , 就和弟弟租了间屋子当公司 , 开始研发程序 。 这家取名ZIP2的公司 , 主营业务是把传统媒体的内容和信息发布到互联网上 , 这就是现代新媒体的雏形 。
他疯狂的工作精神从那时候起就展露无疑 , 兄弟俩几乎是只要醒着的时候就在拼命的写程序 。 当时《纽约时报》和《芝加哥邮报》都是马斯克的大客户 。
4年后 , 当时著名的康柏电脑公司 , 以3.07亿美元现金和3400万股票的条件 , 收购了他的公司 , 这让28岁的马斯克个人资产超过2000万美元 , 一下子成为千万富翁 。
有钱之后马斯克开始疯狂买买买 , 买豪宅、买超跑、买私人飞机 , 还买下007电影中的水下潜艇超跑 。 谈恋爱结婚生孩子也一样都没拉下 , 他不到50岁的人生中结了3次婚 , 生了5个娃 。 5娃都是第一任妻子贾斯汀用试管方式生下的 , 一次双胞胎 , 一次三胞胎 , 因为马斯克并不想在造人这方面花费太多时间 。
不把时间花在生娃上 , 不过在陪娃上马斯克还是很大方负责的 , 他十分注重教育 , 甚至为了给孩子们创造最理想的学习条件 , 不让孩子们在普通学校里被束缚成编程呆子 , 自己建了所学校 , 取名Ad Astra , 意思是“奔向星辰” 。 学校的教学理念是让孩子们创新大胆 , 学会自己想办法解决问题 。 教学以科学、科技、工程、数学为核心 , 涉及到人工智能、火箭喷射器、政治道德还有如何做生意等等 , 非常实用 。
马斯克说 , “大部分人在学校学习的东西是没有意义的 , 因为很多所学的东西以后根本不会用到 。 这样下去 , 孩子会疑惑为什么去学校 , 为什么要学习 。 ”他始终认为 , 解决问题与创新思考的能力 , 才是人们最需要的品质 。分页标题
这间学校也对外招生 , 条件很苛刻:这间学校只收天才 。 因此至今他的学校都只有十几个学生 。 前不久马斯克又有了一个孩子 , 他给新生儿起的名字也相当有创意 , 叫“X A-12 Musk” , 这个神秘学校又将多一名学员了 。
当然 , 马斯克不会把钱全都用在吃喝玩乐上 , 挥霍了1000万 , 剩下的1000万美元则用来作投资 , 和两位来自硅谷的合伙人创办了一家在线金融服务和电子邮件支付业务公司“X.com” 。
2000年 , 马斯克为了解决网上快捷转账业务的竞争 , 将公司与彼得.蒂尔和麦克斯·拉夫琴创办的Confinity公司合并 , 将新公司更名为贝宝(Paypal) , 这便是移动支付的鼻祖 , 贝宝比马云的支付宝早六年 , 马云的支付宝就是中国版的贝宝 。

马斯克|原创 连本带利SpaceX首发载人航天成功,马斯克疯狂史:活着就要改变人类
本文插图
2002年10月 , 专注移动支付领域的贝宝被当时全球最大的网商公司易贝(eBay)以15亿美元全资收购 , 埃隆·马斯克是贝宝最大股东 , 拥有11.7%股权 , 拿到了其中的1.65亿美元 。 年仅31岁 , 马斯克便踏进了亿万美元俱乐部 。
在凭借贝宝(PayPal)赚取亿万身家后 , 马斯克开始思考什么最可能影响人类的未来?他说:
我认为 , 地球面临的最大问题是可持续能源 , 也就是如何用可持续的方式 , 生产和消费能源 。 如果不能在二十一世纪解决这个问题 , 我们将灾难临头 。 而另一个可能影响人类生存的大问题 , 是如何移居到其他星球 。
要解决第一个问题 , 促使我成立了特斯拉和SolarCity(美国最大的屋顶太阳能系统供应商) 。 要是解决第二个问题 , 则让我创立了太空科技公司SpaceX 。
特斯拉改变了汽车行业 , 太空科技公司则研究如何降低火箭发射成本 , 并计划在未来实现火星移民 , 打造人类真正的太空文明 。
在特斯拉之前 , 人们对电动车的印象是速度慢、跑不远、外形丑 , 跟摆渡车、高尔夫球车没什么两样 , 2004年 , 马斯克以630万美元投资入主马丁·艾伯哈德创立的电动汽车制造商特斯拉汽车公司 , 条件是自己出任董事长并拥有所有事物最终决定权 。 他决心打造一款速度快、跑得远、造型拉风的电动跑车 , 并将其量产 。
马斯克和特斯拉的征途中遇到最大危机就是08年的金融危机 , 当年他的火箭三次发射均以失败告终 , 数千万美元的投资化为乌有 , 特斯拉也因投入过高濒临破产 。
幸亏2009年 , 时任美国总统奥巴马去参观工厂 , 特斯拉后来也成功拿到了美国能源部4.65亿美元低息贷款 , 次年又登陆纳斯达克市场 , 成为电动汽车第一股 , 净募集资金1.84亿美元 , 解决了财务难题 。
2020年3月10日 , 特斯拉第100万辆电动汽车终于正式下线 。
从笨拙的电动车到拉风的电动车 , 再到不断实现全自动驾驶汽车 , 不久前 , 充满大胆想象力的马斯克又提出一个革命性的计划:公司的“全自动驾驶(FSD)”系统将在今年晚些时候以月付费(订阅)的形式推出 。

马斯克|原创 连本带利SpaceX首发载人航天成功,马斯克疯狂史:活着就要改变人类
本文插图
为了快速进行特斯拉自动驾驶的测试 , 马斯克多次号召自家员工肉身上阵 , 之前的半自动测试中 , 翻车事故没少发生 , 很多人不愿再当“小白鼠” 。 为了吸引人参加 , 公司表示 , 作为回报参加测试的员工不需要支付全自动驾驶选装包价值8000美元(约合55000元人民币)的费用 , 而且申请机会仅有一次 , 一旦名额招满申请系统将立即关闭 。
马斯克和他的特斯拉在不断推陈出新和用真人进行安全测试、价格忽高忽低的质疑中疯狂前行 。
比起造车 , 上太空显然更加疯狂 。
2002年 , 太空探索技术公司成立 , 开发了可部分重复使用的猎鹰1号和猎鹰9号运载火箭 。分页标题
十年之后的2012年10月7日 , SpaceX从卡纳维拉尔角空军基地发射了“猎鹰”-9火箭 , 将“龙”太空舱送入轨道 , 这是SpaceX公司货运飞船首次正式承担向国际太空站运货的任务 。
在成功实现火箭发射返回技术后 , 距离马斯克的移民火星目标又进了一步 。
直接移民火星不可能 , 先来个“太空旅游”还是可以实现的 , 该项目预计将在 2021 年底至 2022 年中进行 , 从佛罗里达州的卡纳维拉尔角太空港发射升空 , 旅程将持续 5 天 , 价格每人5200万美元 , 目前已有4人预约报名 。
SpaceX的另一个大计划是打造“星链” 。 2015年1月 , 马斯克宣布SpaceX计划将约1.2万颗通信卫星发射到轨道,其中1584颗将部署在地球上空550千米处的近地轨道 , 并从2020年开始工作 。 这一项目被命名为“星链”(Starlink) 。 如果一切顺利 , “星链”将在全球范围内提供低成本的互联网连接服务 , 简单粗暴的说就是 , 提供无死角覆盖全球、速度最快、价格低廉的大WIFI , 让5G的未来无路可走 。

马斯克|原创 连本带利SpaceX首发载人航天成功,马斯克疯狂史:活着就要改变人类
本文插图
今年4月22日 , 第七批60颗卫星已经被群发上太空 , 按照马斯克的宏伟计划 , 星链网络能服务众多场景 , 未来 , 地球上的每个人将由此可以开始应用小型终端甚至移动终端 , 接入比目前家庭宽带快30多倍的超级宽带网络 , 速率将达到1Gbps以上 , 甚至最高可达23Gbps;而如果到了星链全面投入运营之日 , 通信业格局更将被彻底改写 , 互联网的未来也将因此改变 , 数字地球未来将首先通过太空卫星宽带网络连接起来 , 由此催生全新生态 , 以及完全不同以往的云端玩法 。 疯狂的马斯克还说将来他要在火星上退休 。
或许不久的将来我们抬头仰望 , 会分不清哪一颗是星星 , 哪一个是马斯克公司的卫星 。
对于未来的发展 , 马斯克有以下预言:
20年后 , 特斯拉的升级版Hyperloop每小时可达6500公里 , 从纽约到北京只需要5分钟即可 。
35年后 , 人类成功登陆火星 。
60年后 , 人类可居住月球城市 。
120年后 , 海上航母将被淘汰 , 因为人类已经开始研发太空航母 。
马斯克的人生仿佛已经超越现实 , 更像是一部前卫浩瀚的科幻电影 。

马斯克|原创 连本带利SpaceX首发载人航天成功,马斯克疯狂史:活着就要改变人类
本文插图
马斯克和很多大佬一样 , 喜欢在影视作品里客串一把自己 , 《生活大爆炸》《超验骇客》《钢铁侠2》等多部作品中都能看到马斯克的身影 , 他还当过制片人 。
马斯克是电影版《钢铁侠》的原型 , 托尼扮演者小罗伯特唐尼还专门去拜访参观了马斯克的太空探索技术公司 , 和他进行深度交谈 , 影片中一些场景在他的公司取景 , 提到的一些技术也是他旗下SpaceX 研发的火箭发动机 , 所使用的引擎即梅林引擎 , 这项技术大大降低了火箭引擎的制造和使用成本 。
马斯克被称为继乔布斯之后最伟大的发明家 , 他还被称为“宇宙狂人” 。
著名的科幻小说作家亚瑟 · 克拉克于1986年创办了以自己名字命名的亚瑟 · 克拉克基金会 , 不定期举办“释放想象力——构造未来”颁奖晚宴 , 评选终身成就奖、想象力服务社会奖、及创新者奖三大奖项 , 以表彰世界上最卓越并最富创造力的思想家、科学家、作家、技术专家、商业领袖以及创新者 。
亚瑟 · 克拉克科幻作品多以科学为依据 , 小说里的许多预测都已成现实 。 尤其是他关于卫星通讯的描写 , 与实际发展惊人的一致 , 地球同步卫星轨道因此命名为“克拉克轨道” 。
2008年我国科幻作家刘慈欣获得克拉克想象力服务社会奖 , 在颁奖仪式上他说:
有历史学家说过 , 人类之所以能够超越地球上的其它物种建立文明 , 主要是因为他们能够在自己的大脑中创造出现实中不存在的东西 。 在未来 , 当人工智能拥有超过人类的智力时 , 想象力也许是我们对于它们所拥有的惟一优势 。分页标题
其实很多人的童年都有着和马斯克一样的梦想 , 只不过大多数人走着走着就丢了最初的梦想 , 而马斯克一直坚持着少年时所说的:我想做一个对人类有用的人 。
马斯克今年也宣布要卖掉自己全部的有形资产 , 全身心投入火星和地球 , 5月4日 , 他已经把名下的两处房产挂牌出售 , 总价3950万美元 。 马斯克的终极理想不仅是要让整个地球接入互联网 , 更要在火星上建立一个自给自足、自我维持的文明世界 。

马斯克|原创 连本带利SpaceX首发载人航天成功,马斯克疯狂史:活着就要改变人类
本文插图
英国《卫报》报道 , 汤姆·克鲁斯和埃隆·马斯克的 SpaceX公司 以及美国太空署日前敲定了一项新的合作 , 要乘宇宙飞船飞往太空 , 拍摄一部真正的太空电影 , 这将是世界上第一部在外太空拍摄的故事影片 。
乔布斯的遗志是活着就是为了改变世界 。 埃隆·马斯克的人生目标与乔布斯一脉相承 , 是乔布斯真正的精神传人 。
谷歌创始人拉里·佩奇更选定马斯克作为自己300多亿美元遗产的继承人 , 他说 , “做慈善不如把钱交给马斯克去改变人类” 。
【马斯克|原创 连本带利SpaceX首发载人航天成功,马斯克疯狂史:活着就要改变人类】(部分图片来自网络 , 版权归原作者所有)