小满国学|“燕燕于飞”——别离背后的家国之重


燕燕于飞 , 差池其羽 。 之子于归 , 远送于野 。 瞻望弗及 , 泣涕如雨 。
——《诗经·燕燕》

小满国学|“燕燕于飞”——别离背后的家国之重
本文插图
送别 , 是千古文人说不尽的惆怅 , 这种离愁别绪 , 早在千年前就已经融入到我们的诗歌之中 。 而作为中国“送别诗之祖” , 一句“燕燕于飞”背后却隐藏了一段故事 。 那是关于孤独与寂寞的故事 , 那是关于国恨与家仇的故事 。 一桩弑君叛国的祸事在无声中消弭 , 绝代风华的背后蕴藏着隐忍与泪滴 。 那到底是一场怎样的别离?尘封了哪些被遗忘的秘密?我们不妨回到2500年前的卫国来回忆那一段过往 , 两位女子的传奇……《左传》记载:“卫庄公娶于齐东宫得臣之妹 , 曰庄姜” 。
故事发生在一个战乱的年代 , 春秋中叶 , 诸侯纷争 。 东方大国齐国与卫国交好 , 年轻的卫庄公在继位当年迎取了齐国的嫡女庄姜 。 这是一桩满载着政治意味的婚姻 , 嫡女在古代宗法社会中有着不一样的地位与身份 , 这种身份代表着庄姜显赫的地位 。 她是一位倾国倾城的女子 , 《诗经》中说她:“手如柔荑 , 肤如凝脂 , 领如蝤蛴 , 齿如瓠犀 , 螓首蛾眉 , 巧笑倩兮 , 美目盼兮” 。
她也是一位有才华横溢的女子 , 《燕燕》《绿衣》《日月》 , 传闻中她为我们留下了无数动人的诗篇 。 但是但在那个时代 , 身份、美貌、才华这些或许都无法成为一名女子幸福的依仗 , 生于君王家 , 一切的美好最后只是加重了政治的筹码 , 终究她要为了家国利益远嫁他方 。
从山东到河南 , 未知的国家 , 未知的风俗 , 未知的生活 , 我们不知道身处卫国宫闱的庄姜与年轻气盛的庄公之间 , 相处的如何 。 但是作为一名远嫁的女子 , 子嗣才是她日后稳居后宫的最大的保障 。 可命运似乎跟她开了一个玩笑 , 入卫多年依然无所出 。 而就在这个时候 , 一个女子的出现改变了庄姜的境遇 。
这一年 , 卫庄公赢取了一对陈国的姐妹花:厉妫与戴妫 。 老天似乎在刻意的嘲弄庄姜的不幸 , 多年静寂的后宫因为两位美人的到来也变得热闹了起来——两位女子怀孕了 。 没多久 , 姐姐厉妫生下了儿子孝伯 , 妹妹戴妫生下了儿子公子完 。 但是喜悦没有维持太久 , 年幼的孝伯就染病去世 , 厉妫不久后也香消玉殒 。 这让整个卫国的后宫染上一丝阴霾 。 可有时候 , 不幸与幸运不过是在不同的角度不断变换 , 对庄姜而言后来人诞下子嗣的不幸 , 此刻却因为这场悲剧而变成了幸运 。 或许出于多年夫妻的感情 , 或许出于对大国齐的敬畏 , 亦或许出自于一些说不清楚的神秘色彩 , 卫庄公决定将次子公子完交到后宫之主的手中——由庄姜来哺育这位继承人 。 这仿佛给迷茫与黑暗中的庄姜打开了一扇光明的大门 , 此后公子完成为了庄姜生命的中心 。 庄姜对这个孩子倾注心血 , 她要把这个孩子培养成一位仁德的君主 。 对于孩子的生母戴妫 , 出于一种贵族的胸怀与本质上的善良 , 也出于一种同是异乡人的悲悯 , 庄姜用最大的善意去对待这位可怜人 , 这让两位女子成为了彼此孤单生命中最好的陪伴 。 而正是这种善意 , 最后帮助庄姜完平息了一场惊天的祸乱 。

小满国学|“燕燕于飞”——别离背后的家国之重
本文插图
帝王之家哪有真情永存 , 随着美人的色衰 , 总有新人萦绕心头 。 不久后 , 一位嬖人(身份不高的侍妾)赢得了庄公的心 , 而这位美貌的嬖人没过多久就为庄公诞下子嗣 , 庄公欣喜的为幼子取名州吁 。 自此之后 , 庄公的全部心思都被这新人与幼子紧紧抓牢 。 庄姜看到这一切 , 内心定然是难以平静 , 但是聪慧的她深知 , 在后宫中安静的保护住未来的储君 , 才是长久的生存之道 。 因此她不争 , 她不夺 , 她要的只是一份安全 , 她需要的只是忍耐 。分页标题
【小满国学|“燕燕于飞”——别离背后的家国之重】卫庄公随着年事渐长 , 早年的雄姿勃发渐渐退去 , 在美人蛊惑下 , 他像一个富家老翁一般 , 不愿意处理政事 , 只愿意娇妾在侧 , 稚子在旁 。 只要他们母子愿意 , 他愿意用所有的力量去满足 。 这种过度的溺爱渐渐养成了州吁的恃宠而骄 。 这个被惯坏的孩子 , 在宫中愈发的骄横 , 他不喜欢纸醉金迷的温柔乡 , 他喜欢战事、军马 , 他开始追逐欲望与权利 。 如果他出生在武夫之家 , 未来必然是一员悍将 。 可惜他出生在帝王之家 , 又并非嫡子 , 低微的出身与过度的宠爱 , 让他的内心开始渐渐失去平衡 。 而这一切都被朝中老臣石碏看在眼里 。
他向卫庄公劝谏:“庶子好兵 , 使将 , 乱自此起!”卫庄公大手一挥:“石公多虑了 , 吾儿还小 , 哪懂这些尔虞我诈” 。 几次劝谏下来 , 庄公非但不听 , 反而起了几分厌恶 。 无奈的石碏只能哀叹一声 , 请辞归家静观事态的发展 。
我们要承认 , 老臣对事态人心的洞察是准确又毒辣的 。 他的担心终于成了事实 。 公元前735年 , 在位22年的卫庄公去世 。 按照法度 , 由太子完继位 , 即卫桓公 。 而庄姜也完成了她的使命——平稳的保护住了这位储君 , 自此她与姐妹戴妫要开始未来安逸的生活了 。 而州吁因为不服管制 , 在桓公继位的第二年就被远放 。 但是善良的桓公在养母的教育下 , 终究没忍心处死这位弟弟 , 但是庄姜没有想到 , 善良是一种美德 , 但善良对于君王也有可能是毒药 。 一时的仁慈最后终酿了祸事 。 公元前719年二月 。 州吁再次聚众反扑 , 杀死了自己的兄长 , 篡夺了卫国的君位 。 弑君叛国 , 道义不容、天理不容 , 眼见卫国即将陷入一场无休止的混乱 , 而这种混乱正是当年石碏深深恐惧的祸事 。
外界波涛汹涌 , 宫内却平静如水 , 哪怕这种平静只是一种隐藏的假象 。 多年的温顺与隐忍 , 让庄姜在州吁心中留下了温和懦弱的印象 。 忙于稳定位置的州吁并没有对后宫动手 。 或许说他根本不认为这位美丽安静的母亲 , 会对他造成任何威胁 。 庄姜也没有对养子的被杀表现出过度的愤怒与仇恨 , 她知道愤怒并不能帮助她替儿子讨回公道 。 她拭去眼角的泪水 , 向新君提出了一个卑微的请求 , 请放她的好姐妹 , 她后宫中唯一的知己戴妫回国吧 。 这个请求看似突兀却也合情合理 。 毕竟桓公为戴妫所生 , 这样一个身份不高又极其敏感的人 , 留在身边总是让人不安 , 州吁并没有对这个提议多加干涉 。 于是在这样一个日子中 , 送行的队伍缓缓走出了卫国的城门 。

小满国学|“燕燕于飞”——别离背后的家国之重
本文插图
“燕燕于飞 , 差池其羽” , 这是庄姜在送别时对戴妫的不舍 。 天上盘旋不去的燕儿 , 不正像这乱世中的两位无助的女子 , 群燕飞翔 , 蹁跹上下 , 呢喃鸣唱 , 可燕子的离去尚有归期 , 你我的分别就是永恒 。 二人送于野 , 远于将 , 送于南……这早已超出了送别该有的边界 , 20几年的深宫生活 , 二人不是亲人胜似亲人 , 他们不但是彼此的陪伴 , 更是彼此精神的依托 。 但庄姜不得不送走她唯一的精神伴侣 , 这不单单是要保护住戴妫的安全 , 同时她还有一番不能说与旁人的嘱托 。
无暇顾及儿女情长的州吁也是坐卧不宁 , 他知道自己的不义之举在那个年代是被人唾弃与不耻的 , 他担心朝中的暗流涌动会把他推翻 , 当务之急他要取得周天子的认可 , 作为一个诸侯国 , 只要有了这个天子的官方的认定 , 自己的的位置就能稳若泰山 。 可问题是要如何去觐见天子?如何在天子面前来辩解自己的弑兄之举?这时候他想到了老臣石碏 , 这位卫国的柱石或许是唯一可以帮助他站稳脚跟的人选 。 而选择石碏的原因 , 还因为他自己最信任的幕僚石厚是石碏的儿子 , 虽然早年石碏对自己颇有微词 , 但州吁相信有着石厚的关系 , 再加上自己手里的军队 , 人老成精的石碏知道要如何选择 。分页标题
石厚带着任务与年轻人的骄傲 , 来向多年不理政事的父亲询问办法:“王觐为可?”石碏看了看自己的儿子 , 他沉默了 , 他知道自己需要做一个决断的时候了 , 一边是血浓于水的亲情 , 一边是国家的大义与同那个人多年的筹谋 。 沉思良久 , 石碏终于缓声说道:“陈桓公方有宠于王 , 陈、卫方睦 , 若朝陈使请 , 必可得也 。 ”短短的几个字说完 , 石碏仿佛苍老了十几岁 , 他知道自己的一句话 , 保全了忠义 , 保全了家国 , 但断送了亲情 。

小满国学|“燕燕于飞”——别离背后的家国之重
本文插图
消息很快传到后宫 , 庄姜拿着石碏的迷信 , 手在不停的颤动 , 有感动 , 她知道这位老臣为这个国家牺牲了什么 。 有喜悦 , 她知道自己养子的大仇终将得报 。 有悲凉 , 戴妫 , 石碏 , 州吁 , 完……他们在这乱世之中到底得到了什么 , 失去了什么……
这边州吁同样得到了石厚的回复 , 他陷入了短暂的沉思 。 陈国?这个与自己有着仇恨的邻国?说也奇怪 , 戴妫与公子完都有着陈国的血脉 , 可自己弑兄后 , 陈国非但没有表现出不满 , 反而积极响应州吁的一切军事活动 , 迅速成为了州吁的最好盟友 。 或许是臣服于我的武力吧 , 愚钝与骄傲的州吁并不具备洞察秋毫的头脑 。 他忽视了一个重要的事实 , 一切的交好都发生在一个女人的归国 。 是啊 , 在他的眼中这些后宫的女人又算的了什么呢?他看看身边兴奋不已的石厚 , 父亲总不会害自己的骨肉 , 自己定是多虑了 。
州吁立即派人去陈国送去讯息 , 表明自己的意图 , 准备好丰厚的礼物带着石厚前往自己这新进结交的友邻 。 一路上他回忆起自己这几年的起起伏伏 , 回忆起登位后几次大胜的战役 , 一种自豪满足浮上心头 , 相比那个老好人的兄长 , 自己才真的适合这个乱世争雄的年代 , 他似乎已经看到了天子加封时候的盛况 , 看到了卫国在他手下开疆拓土的雄威 。 可是他万万没有想到 , 这一切如幻影泡沫 。 最后等待他的不是荣耀加身 , 而是灭顶之灾 。
早已得到消息的陈国君 , 假意迎接州吁一行人 , 并且为他设下一场绝杀的鸿门宴 。 毫无防备的州吁与石厚被当场拿下 , 任凭二人嘶号挣扎 , 也无法再为自己求得一线生机 。 凭州吁的脑子 , 他无论如何也想不通到底为何会这样?唾手可得的权势为何瞬间化为泡影……
一场祸国之乱 , 就这样不废一兵一卒的消弭于无形 , 这里不仅有着男人之间权力的角逐 , 也有着女人的谋划与布置 。 回想起送别之时庄姜的那句“仲氏任只 , 其心塞渊” 。 这不仅仅是对戴妫品行的一种赞美 , 也是对两位女子最真实的写照 。 所以清代恽皋闻就感慨道:“仲氏任只 , 任者 , 能胜其任也 。 戴妫之归陈 , 庄姜之深谋也 , 故曰‘实劳我心’……内有纯臣(石碏) , 外有贞妇女(庄姜、戴妫) , 宜其谋之易就也 。 ”
我们能记得当年石碏的“大义灭亲” , 谁有几人还能记得 , 两个柔弱女子在背后的隐忍与辛酸呢?
此时再读起这句“燕燕于飞 , 差池其羽” , 或许读到的不仅仅是庄姜与戴妫那份姐妹情深的不舍与依恋 , 还有着一份对未来对家国的重担与责任 。 二人知道此生不复相见 , 而她们瘦削的肩膀上 , 还肩负着一份仇恨 , 杀子的仇恨 , 家国的仇恨 。 这样的重担本不应该是她们来扛起 , 但命运之下她们别无选择 。 两位柔弱的女子 , 在这烈烈北风下 , 对未来充满了迷茫 , 充满了不安 , 难怪乎如不愿离去的燕 , 在空中上下飞舞 , 盘旋不去 , 看渐行渐远的人 , 泪水再也难以抑制 , 这是女子在乱世之中的不幸 , 也是那个时代的悲凉 。
(文:小完能 图片来自网络)