不朽的飞艇传奇——齐柏林伯爵与他的奋斗生涯

来源：燃烧的岛群斐迪南·冯·齐柏林于1838年出生在康斯坦茨的望门贵族中，其父是符滕堡（Württemberg ）的部长和内廷总监（Hofmarschall），拥有不可小觑的社会地位。齐柏林的童年则基本是在康斯坦茨度过的，在那里他和兄弟姐妹们接受私人教师的传授，被努力培养成合格的精英贵族。

1853年，齐柏林来到斯图嘉特（Stuttgart）的理工学院学习，两年后他又来到路德维希堡的军校学习，并准备在符滕堡的军队里开始自己的事业，三年后他很快被提升至中尉，于图宾根大学继续攻读工程学和化学，这些专业知识的积累无疑为齐柏林日后的成功奠定了坚实的基础。1859年，因为奥地利与撒丁王国战争的影响，齐柏林中断学业，参加乌尔姆地区的工程兵团来响应普鲁士的动员。1863年齐柏林远赴弗吉尼亚，为波托马克河（Potomac）的北军志愿担任观察手，这次离家远征对于齐柏林来说可能不止是一次青年时期的大冒险。因为在8月19日，齐柏林和另一名德裔传教士第一次坐上了热气球，即便是很多年之后，齐柏林公爵依然会谈到这次奇遇，将其视作自己航天梦想的重要开端。1865年，齐柏林再次正式回到符滕堡军中，并在第二年参与了普奥战争，因服役有功而被奖励了骑士十字勋章（Ritterkreuz）。普法战争中，齐柏林再次积极表现，甚至还来到敌人战线后方执行了侦查任务，虽然差点被俘，他却最终在军中名声大噪。1882至1885年，齐柏林开始在乌尔姆担任指挥官，此后他一度为符滕堡在柏林担任使节，不过因个性使然，齐柏林又回到了军队中担任骑兵指挥官。这位倔强的军人有自己强烈的意志。但在1890年，齐柏林迎来了军人生涯中最重大的一次挫折，当年秋季的军演中他表现失当遭到了严厉批评，尽管他高居中将（Generalleutnant），但最后依然为此被强令退伍。作为一名久经沙场的老兵和享有荣誉的贵族，齐柏林深感受辱，此后也再无直接重返军界的想法，但是也正是从军场脱身，他年轻时对飞行器的热情又再次被点燃了起来，并成为他之后人生中的又一个高峰。1891年，是年52岁的齐柏林开始全心投入到对飞船的设计研究中，他雇佣了另一名工程师西奥多·格劳斯（Theodor Gross）来辅助他寻找合适的燃料并设计发动机。

在这期间齐柏林也曾因研究进展而一度兴奋地给符滕堡国王秘书处写信，也一度因为低估空气阻力的作用而颓废不止，甚至最终因相处不和辞退了副手西奥多，不过齐柏林一直没有放弃，特别是闻知汉斯·巴茨赫·冯·齐格弗里德（Rudolf Hans Bartsch von Sigsfeld ）发明出了更轻且更强力的引擎后，他对飞艇的发展前景更有了希望。1894年，齐柏林伯爵首次设计出了飞艇的蓝图，其结构大致以铝制的龙骨框架覆盖以蒙布形成主体，其内部则是通过多个填充氢气的气包来形成浮力。 1896年，齐柏林开始到处进行演说。为了建造飞艇募集资金，野心勃勃的他曾在1897年如此写到：“在我看来，这些诸如热气球的老飞行器械并没有什么希望前景……但独立的飞行器一定会被迅速发展运用起来” ，正是这种对自己理想的自信，让他打动了众多人物，并募集到了441000马克的研究资金，也就是这笔资金，让第一艘齐柏林飞艇横空出世。1900年，在曼赛尔湖的浮动机库上，建成不久的齐柏林一号飞艇开始了首次试飞，但也很快失败。飞艇首先在初级升降舵上出了问题，然后是发动机故障，除此以外，飞艇巨大但脆弱的特性也暴露出来，在拖回浮动机库后很快便被技术人员加以改进。10月17日至24日，齐柏林一号飞艇开始了进一步试飞，其最高时速也达到了32.4Km/h ，初步证明了齐柏林设计的可行性。

为了进一步确保飞艇安全，并减少飞艇的重量，齐柏林伯爵进一步开始制造第二艘飞艇，此时他还享受着符滕堡王室的资助，并获得了124000马克，但并不足以继续研究，为此他抵押了妻子名下的所有房产。1905年11月“LZ 2”号飞艇开始飞行，这辆改进版的飞艇更多是吸引投资的展示品，第二年年初她便被销毁淘汰，但募集到的资金却让LZ3飞艇被顺利制造。1906年10月9号， LZ3飞艇开始首航，并在之后完成了数次连续航行近8小时的长途飞行，成功展示出了齐柏林飞艇的巨大潜能与强大性能。德国海军也派出过观察员，考察飞艇作为军事用途的可能，尽管观察员的最终报告也对飞艇表现做出了高度积极的评价，但德国各个军事部门还是未能真正认可这一载具，他们要求如果飞艇航距可达700千米，并能在空中保持续航24小时，才可能考虑加以订购。直到此时，齐柏林伯爵依然还没能摆脱缺少资金的问题，在奔波筹款后，他加紧制造了LZ4飞艇来完成军方的要求。 1908年6月20日， LZ4飞艇开始首飞，并且数次成功完成了长途航程。分页标题

但在斯图加特向当局展示时， LZ4号先受困发动机故障，随后又被狂风吹断锚绳，在起飞前便坠毁在一阵大火之中。此时齐柏林伯爵只剩下LZ3一艘飞艇可用，飞艇研究也被大众悲观看待，募集资金再次困难，在这近乎山穷水尽的节骨眼上，一位意想不到的人却愿意出手相助。来自法兰克福时代报的采访人员富果·艾肯纳看出了齐柏林的难处，他利用自己的媒体宣传能力对齐柏林大肆报道，特别是塑造了齐柏林过去作为军人、战斗英雄的爱国者形象，这无疑也是迎合了当时德国的舆论需要。很快，艾肯纳的报道一下在当时的德国报纸行业点燃了一把大火，齐柏林伯爵也成为当时大众心中致力国家飞行事业的光辉人物，自然资金周转问题很快被迎刃而解。1909年， LZ5飞艇被成功制造，更完成了续航飞行37小时的壮举，为了针对军方需求LZ6飞艇也随后被生产，可惜的是德军最后临时拒绝硬式飞艇作为军用飞行器，导致订单谈判不了了之。

最终齐柏林还是先将飞艇用于民用客运，并还和艾肯纳创立了著名的德拉格航空公司，开始了一段伟大的商业传奇。一战期间，齐柏林飞艇成功来到了战场上发挥作用，无论是东线还是西线都有其活跃的经历，特别是对伦敦的轰炸中让它成为了伦敦市民眼中可怕的“庞然暗影” 。1917年3月齐柏林伯爵去世，在此期间包括舒特-朗茨公司在内的众多德国企业研发制造了飞艇，但正是因为伯爵本人的卓越贡献，最终让我们对几乎当时所有的德国飞艇统称为“齐柏林飞艇” ，并一直仰望那一段伟大的飞行传奇。