来源: 网易体育专稿乔丹的公牛对爵士 。
记忆中下午也没补成课 ， 因为系里的老师都爱打篮球 ， 上午看完球 ， 心情激荡之余 ， 下午自然要到球场上宣泄一下 。 于是老师一队学生一队一直打到了天黑 。 那是我对97-98赛季的记忆 ， 对我们来说 ， 乔丹既是青春也是记忆的锚点 。 《最后一舞》能够再见乔丹 ， 往昔历历在目 。80年代的球迷 ， 大概率没有亲眼见证六冠的神迹 ， 但仍然经历过乔丹时代 ， 看到过全世界媒体和球迷反复的争论谁是乔丹的接班人 ， 见证过乔丹的第二次复出 ， 在《最后一舞》中回溯乔丹封神之路 ， 心情可想而知 。 再往后 ， 乔丹更接近传说 ， 可是当传说就在眼前 ， 连被引战的对象詹姆斯都像迷弟一样在电视前流泪的时候 ， 它又怎么会感动不了现在的球迷 。

因此 ， 《最后一舞》被誉为神作 ， 十集纪录片在美国的收视达到了每集平均600万以上 ， 创了ESPN的收视记录 。 在IMDB ， 《最后一舞》在全集播完的第二天评分9.4 ， 它远远超出了在体育范围的影响力 ， 在遭受疫情打击的美国 ， 《最后一舞》的提前播出成为了近期热点的文化现象 ， 在某种意义上乔丹也成为了美国精神的化身 。 国内由于种种原因 ， 收看群体主要集中在体育迷中 ， 但豆瓣的评分也达到了9.8的高分 ， 纪录片分类排名前十 。但细看对《最后一舞》的评价过程 ， 有一个非常有意思的现象 。 IMDB的评分是分集的 ， 越晚播出的越高 ， 最近的第十集和第九集评分高达9.7和9.6 ， 而第一集和第二集已经降到了9.2 。 国内豆瓣的评分变化不太大 ， 从最早的9.8降到9.7再到9.8 ， 但两极的5星评分和1星评分的人数都在减少 ，4星和3星的人数不断增加 。 因此 ， 在《最后一舞》为乔丹封神的时候 ， 它是否真的担得起神作的称呼呢 。 随着时间的推移 ， 没有了乔丹个人光环的加持 ， 这部纪录片本身是否经得住考验呢 。绝唱还是传记我个人觉得 ， 《最后一舞》的译名有点太忠实于原文 ， 达不到信达雅的要求 。 ”The Last Dance” ， 是主教练菲尔-杰克逊在97-98赛季开始前定的主题 ， 因为当时正在争取第二个三连冠的公牛面临分崩离析 ， 但每个人又都想拿下赛季总冠军 ， 成就前所未有的伟业 。 对观众来说 ， 国外有舞会的传统 ， 一说到舞会中的最后一支舞 ， 不但容易理解 ， 而且还能触动许多人心中最后一支舞的故事 ， 实在是神来之笔 。 而在国内 ， 最后一舞这个名字就失去了它背后丰富的含义 ， 不如绝唱更为传神 。

名字是纪录片的招牌 ， 媒体宣传的重点 ， 其实也在这里 。 在97-98赛季中 ， NBA曾经利用最先进的IMAX摄影技术 ， 深入公牛队的更衣室和训练馆 ， 拍摄了超过500小时的素材 。 在媒体的宣传中 ， 这些素材在20多年的历史中没有公开过 ， 极为吸引人眼球 。
而在实际播出的纪录片中 ， 路人缘的观众和体育迷们 ， 首先感到的落差可能就是片中这部分素材之少 。 纪录片的第一集讲述了管理层意图打破公牛现有阵容重建 ， 而乔丹破釜沉舟决心保持阵容夺冠的故事 。 在这一集中 ， 乔丹讽刺挖苦经理胖子杰里、教练菲尔-杰克逊展示赛季手册封面上的”The Last Dance”字样 ， 赛前首场比赛前乔丹激励队友把精力集中在比赛中来的新画面 ， 的确让我们感受了一些新鲜的刺激 。 但在后面的几集中 ， 尤其是第五集讲述乔丹第二个总冠军和奥运会历程 ， 以及第六集讲述第一个三连冠和乔丹被媒体抹黑的故事时 ， 几乎全篇都是历史素材和现在的采访 ， 所谓500小时的尘封素材几乎不见踪影 。
这是一件奇怪的事情 ， 这500小时的素材是纪录片的卖点 ， 制片公司和导演一定会尽力发掘它的价值而不会弃之不用 。 因此 ， 我对十集纪录片做了拉片分析 ， 由于采用IMAX技术拍摄 ， 这部分素材质量极佳 ， 又集中在97-98赛季 ， 因此很容易辨别出来 。 根据我的统计 ， 这部分素材在片中出现不足1个小时 ， 在总共500分钟的播出时间中 ， 它大概只有不到十分之一的比例 。 更重要的是 ， 这部分素材并没有起到揭秘的效果 ， 也没有真正推动故事 ， 它多是展现公牛队97-98赛季的日常 。 其中比较有新意的是展现乔丹的好胜 ， 不肯在任何地方认输 ， 用各种手段激励、刺激甚至挑衅队友 ， 激发队友的求胜欲望 。分页标题

整体来看 ， 这部分素材拍摄较为随意 ， 缺乏重点和拍摄意图 。 可以佐证的是之前上映纪录片《乔丹大电影》 ， 片长45分钟 ， 使用的其实正是这500个小时素材 ， 只不过在《最后一舞》的宣传中 ， 它被刻意忽略了 。
这是一个想想都会冒冷汗的问题 ， 当你拿到了500小时的“秘辛” ， 花费了二十年终于让篮球之神点头答应制作之后 ， 你的公司要求你拿出一部500分钟的鸿篇巨制 ， 而你手里的素材却不堪大用 。 当然实际情况可能并非如此 ， 但是对于制作来说 ， 这个问题始终存在 ， 那就是到底要讲一个什么样的故事 。 因此 ， 在整个纪录片的全貌都展现出来的时候 ， 我们看到了宣传与实际之间的错位 。 在宣传中 ， 成为绝唱的97-98赛季是故事的主线 ， 500个小时的素材是片子的卖点 ， 而实际上《最后一舞》更像是乔丹和公牛王朝的传记片 ， 它不但详细叙述了乔丹从小时候开始的个人成长史、还通过讲述菲尔-杰克逊、皮蓬、罗德曼、科尔等人的故事 ， 讲述了公牛王朝的建立过程 。 除此之外 ， 纪录片还通过球鞋、音乐、媒体等角度阐释了乔丹的文化形象 ， 并通过前美国总统奥巴马的话盖棺定论：从来没有一个运动员可以超越运动本身的范畴 。 因为他（乔丹） ， 人们才知道了运动和娱乐可以互相连接起来 。


对于观众来说 ， 一个赛季的缩影还是乔丹的传记并不是关注的重点 ， 宣传与实际的差别也不是问题的话 ， 那关键的问题就是成为绝唱的这个赛季 ， 是否能够承载如此丰富的内容了 。情节还是逻辑目前能看到的评分和评论中 ， 对《最后一舞》第九集和第十集普遍好评 ， IMDB评分9.6和9.8 。 这个评分可能有刚刚播出的原因 ， 将来可能会下滑接近9.4的平均评分 。 而在前面的几集中 ， 评分最低的是第六集 ， 分数只有9.2 ， 远低于整体分数 。 那第六集的低潮为什么会出现呢？
第六集的开场3分多钟让乔丹自己出场讲当明星不容易 ， 然后出影片片名 。 这个和之前的做法差不多 ， 但是和前几集比 ， 在内容质量和效果上有明显的下降 。 前几集里要不然是球队重建、二把手皮蓬闹着转会的重大剧情转折 ， 要不然是罗德曼的八卦故事 ， 都不缺乏看点 ， 第五集科比的出场更是令人泪目 。 但是 ， 在被科比触动泪点之后细看第五集 ， 作为锚定情绪和主题的序幕 ， 已经接下来要讲的故事关系不大了 ， 第六集则更是如此 。
接下来第六集展示了98年3月乔丹在更衣室和人赌抛硬币、常规赛战胜魔术赢得季后赛席位之后 ， 画面突然变成黑白 ， 展现了乔丹在更衣室喝啤酒的生活片段 。 10分钟左右 ， 时间线跳转到乔丹被媒体抹黑的旧事 ， 并穿插了93年东区决赛击败纽约尼克斯经历 。 这段讲述用了整整20分钟 ， 在第30分钟的时候 ， 片子跳回98年4月 ， 又是一个3分钟生活段落 ， 乔丹训练完带队友打高尔夫球小赌怡情 。 之后故事又跳回93年总决赛 ， 公牛击败太阳夺得三连冠 。 第46分钟 ， 再次跳回98年 ， 4月常规赛结束 ， 乔丹在车上和采访人员聊退役的事 。
通过上面的整理我们可以看到 ， 第六集是一个明显双线交叉的故事 ， 一条线是98年3月到4月 ， 公牛队打完常规赛取得季后赛资格；一条线是93年争夺第一个三连冠的公牛东区决赛战胜尼克斯 ， 决赛击败太阳夺冠的故事 。 同时 ， 在1993年的夺冠过程中 ， 公众形象一向良好的乔丹面临媒体对他沉溺赌博的指控 ， 压力巨大 ， 间接导致了他在父亲被杀之后第一次退役 。

从逻辑上讲 ， 这种双线交叉的叙事方法是没有问题的 ， 但这是一个非常容易掉进去的陷阱 。 纪录片和剧情片最大的不同 ， 就在于剧情片依托于剧本 ， 从筹备、拍摄到后期 ， 都是在展现剧本的情节和人物 ， 而能够拍摄的剧本 ， 一般在情节线索和人物弧光方面都是经过考验的 。 而纪录片不同 ， 纪录片的故事大纲更像是资料清单 ， 它只能说明存在这些素材 ， 在逻辑链条上有契合的可能 ， 真正的故事创作 ， 反而在后期剪辑阶段 。 只有全盘掌握素材 ， 甚至在时间线上连接 ， 才能够确切地知道之前的预想是否成立 。 几年前我参加圣丹斯的工作坊 ， 奥斯卡最佳纪录片《离巨星二十英尺》的剪辑师道格-布拉西 ， 曾经讲过片中的例子：当时片中有位伴唱歌手 ， 她演唱歌曲被人顶替冒用 ， 心如死灰的退出行业做保洁为生 。 圣诞夜她还在做着清洁工作 ， 这时候收音机里传来她被人冒用的歌曲 ， 在那样的氛围中 ， 她如获天启 ， 决心继续从事歌手事业并最终成功 。 这无疑是一个动人的故事 ， 导演和剪辑也早早的将其作为最重要的段落之一编入故事 。 但当他们真正开始剪辑的时候 ， 却发现素材难以支撑这个故事 ， 走投无路的情况下 ， 他们只得重新拍摄和购买了部分画面 ， 才最终完成故事的讲述 。第六集的低潮也是如此 ， 一方面它承担着从常规赛到季后赛的过渡 ， 一方面它又必须把第一个三连冠讲完 ， 好在第七集和第八集讲述乔丹退役和王者归来 。 而最关键的是 ， 公牛在这两个时间段 ， 实际上并未受到太大的挑战 。 为赋新词强说愁的结果就是第六集成为整个剧集的最低潮 。分页标题
纵观十集《最后一舞》 ， 都可以从双线的角度来衡量故事讲述的效果 。 第一集是经典的好莱坞节奏 ， 序幕提出问题—— 98年开始老去的公牛是重建还是保持阵容争六冠；十分钟左右乔丹强硬回应——夺冠；然后树立反派角色经理杰里 ， 杰里不想跟教练菲尔-杰克逊续约；跳到另一条故事线 ， 乔丹从大学生成长为NBA球员 ， 并带领孱弱的公牛队成为顶级强队和城市象征；之后故事线转回98年 ， 杰克逊被续聘但无论成绩如何只能执教一年；杰克逊展示“Last Dance”字样 ， 新赛季开始 ， 乔丹和公牛的绝唱大幕开启 。在第一集中双线结合的非常紧密 ， 始于乔丹 ， 终于乔丹 ， 这不但是乔丹的个人经历 ， 也是公牛的命运 ， 绝唱体现出复调的美感 。 殊途同归的还有大结局的第十集 ， 历史的铺垫已经讲完了 ， 双线隐隐合一 ， 集中精力一场一场的讲述最后一个总决赛的夺冠场次 ， 让人心折 。总体来看 ， 以97-98赛季的历程作为一条故事线过于单薄 。 我统计了一下 ， 第二集讲到0胜4负的开局 ， 第三集讲到24胜9负的反转 ， 第四集讲到赛季中间的全明星赛 ， 第五集从44胜1负开始 ， 然后是第6集的季后赛结束 。 但除了乔丹 ， 观众恐怕记住的只有皮蓬、罗德曼、杰克逊、科比和库科奇的故事 。 双线是一个结构故事的好方式 ， 但是要想有好的效果 ， 两条故事线中每一条都必须成立 ， 还要发挥出一加一大于二的效果 ， 否则就很容易相互掣肘 ， 跳来跳去暧昧不清 。感动你还是说服你
在谈到《最后一舞》这部十集纪录片的时候 ， 我个人非常不愿谈及这个问题 ， 这也是我在文章开头为什么先写出当年我个人看球经历的原因 。 因为这部纪录片以及乔丹这个人 ， 能让我们感动的点太多了 。 他对胜利的渴望 ， 对普通人的友善 ， 传奇般的经历 ， 承载的时代和社会意义 ， 特别是在面对无法战胜的活塞时 ， 他彻底反思并决心推动队友一起带领团队取得成功的种种 ， 都无不令人动容 。 可以这么说 ， 乔丹的经历就是好莱坞最经典的电影故事 ， 乔丹就是所谓“千面英雄”位置最高的那个 。 甚至乔丹的一举一动 ， 仿佛都带有某种启示意义 ， 乔丹的两次复出 ， 都直接带动了NBA和体育市场的复苏和发展 。 在这次疫情美国人心低落的时期 ， 《最后一舞》的推出被许多媒体认为是美国精神的重建 。500分钟的庞大体量 ， 很多人都可以在中找到让自己感动的片段和瞬间 。 说这部纪录片在情感表达上做的不好 ， 可能会让很多人觉得不舒服 。 但是 ， 这些感动更多的是关于乔丹个人的 ， 就纪录片本身来讲 ， 恐怕未必那么让人信服 。
前面说过 ， 500小时的秘密影像 ， 10000个小时的总素材 ， 4年的采访 ， 这部纪录片的工作量是相当惊人的 。 本来按照计划 ， 它不应该这么快推出 。 我查了一下资料 ， 2018年底 ， 《最后一舞》推出第一个预告片 ， 宣告项目开始 。 2019年12月 ， 第二个预告片推出 ， 预计今年6月上线 ， 这个制作速度已经是非常惊人的了 。 然后在4月19日 ， 这部片子被提前上线 ， 后面的四集甚至还没有剪辑完成 。 虽然无法得知具体的决策过程 ， 但和疫情关联极大 ， 疫情除了对民心的打击之外 ， 对于媒体特别是体育持权转播商影响极大 ， ESPN收视狂降57% ， 4月首周更下降了70% 。 而《最后一舞》4月19日上线后 ， 不但破了平均收视人数的记录 ， 在芝加哥更拿下12.1的收视率 。
但是 ， 对于叙事作品本身来说 ， 最重要的依然是展现而非呈现 。 举例来讲 ， 我个人最喜欢的部分是第八集中乔丹回归的部分 。 当霸气宣布”I’m back!”之后 ， 乔丹讲述了他回归的紧张和不安 ， 因为一直陪伴他的父亲不在了 。 助理讲他在无人的时候哭泣 ， 因为想念父亲；他回归不想穿23号 ， 因为那是父亲在的时候他穿的号码 。 之后 ， 在第八集的结尾部分 ， 当年最佳防守队员佩顿讲起他是如何成功累垮乔丹的 ， 而“隔空对话”看到这段视频的乔丹则报以开怀大笑 ， 然后平静的说 ， 我不在意他 ， 我在意的是其他 。 音乐响起 ， 乔丹的妈妈随后出镜解释 ， 那是父亲节期间 ， 乔丹一直在思念自己的父亲……公牛战胜超音速夺冠之后 ， 乔丹泣不成声的接受采访说 ， 在父亲节夺冠对他意义非凡 。 然后镜头转向更衣室 ， 乔丹抱着篮球扑到在地板上 ， 痛哭失声 。 在整部纪录片中 ， 乔丹从未这样失态 ， 一边翻滚一边哭嚎 ， 气喘如牛 ， 完全顾不上工作人员的安慰和摄影机的拍摄 ， 就像一个大孩子 。 一直若隐若现的歌曲声渐渐 变强 ， 歌手José González在这首名为《泪滴》”Teardrop”的歌曲中唱到：Teardrop on the fire泪滴在火光中闪烁Feathers on my breath羽毛在呼吸中飘荡You""""re stumbling into harm可为何你在黑暗中挣扎Stubling into harm在黑暗中挣扎当画面渐渐隐黑 ， 音乐声渐无的时候 ， 眼泪便自顾自的留了下来 。 正如前面所说 ， 乔丹触动观众心弦的地方太多太多 ， 但绝大多数 ， 都只与他的伟大有关 。 正如片中的斯蒂夫·科尔所言 ， 他跟我们不是一个世界 。 但只有这一段 ， 我们感受到的不是飞人的超绝 ， 而只是为他这个人的悲伤而悲伤 。分页标题
从这个角度回顾《最后一舞》 ， 对于惩罚对手、对于刺激队友、对于赌博等等 ， 片子里说的太多 ， 证明的太多 ， 却没有花太多笔墨在情感上动人 。 反观前面所说的故事线 ， 在整个97-98赛季的过程中 ， 我们看到了一个接一个的事件和时间点 ， 而没有更多的接触到乔丹的内心 ， 从这里体会到最后一舞的绝唱 。《最后一舞》的终章 ， 在轰轰烈烈的六冠之后 ， 乔丹和他的公牛王朝走到了尽头 ， 只留下人们无尽的回忆和感动 ， 而纪录片本身是否也能达到这样的高度呢？我想 ， 正如看了《最后一舞》的球迷最爱说的 ， 时间会证明乔丹过去、现在和将来都是篮球之神 ， Alpha of Alpha 。 在感谢这部纪录片给我们带来的感动的同时 ， 也把它交给时间 ， 让时间把它带到一个合适的位置 。邢北冽中国传媒大学导演系副教授 ， 中国电影剪辑师学会成员所剪辑的纪录长、短片曾在瑞典哥德堡电影节、FIRST青年国际电影节、美国华盛顿华语电影节等入围 。 担任制片人的纪录长片《上岸》获华语纪录片大会CCDF、柏林电影节Tokyo Talent工作坊等“最佳提案” ， 担任监制及剪辑指导的剧情短片《无处安放》获上海电影节“金爵奖”最佳真人短片 。

来源：(未知)

【】网址：/a/2020/0520/1589949731.html

标题：《最后一舞》豆瓣评分9.8分，可它配吗？