创意写作吧我的阅读史

_本文原题：我的阅读史
我的阅读史

本文插图
1.学龄前至小学阶段
说起阅读，我总觉得自己是幸运的。
【创意写作吧我的阅读史】父亲早年一直在初中教语文，他爱好广泛，读书、考古、吹口琴、拉二胡、唱歌等等，家中书橱书柜里总是有很多的书。我是长女，年轻的父亲对我宠爱有加，只是那时候他常年带毕业班，农村的初中那时有早晚自习课，所以他是要在单位“护校”的，在家的时间很少。那时候教师工资很低，父亲却为几岁的我订了好几年《幼儿园》杂志，再大一些他给我订《少年文艺》、《新蕾》等，时不时奖励我几本小画书。回忆童年时光，常常有这样一幅画面，清早天还没亮，也就五点多吧，母亲在为父亲做饭，我钻在被窝里撒娇：“爸爸，再读一个故事，再读一个！”他总是不厌其烦地读完一本，再一本，直到饭菜出锅，很是温馨。
母亲是个爱看书的女人。现在想来，她读书大约是源于娱乐和寂寞吧，父亲早出晚归，周末经常加班，教毕业班时就更忙碌了，家里家外的事情多是母亲在操劳着。父亲经常给母亲买《故事会》《电影画报》，母亲读完后总要给我讲几个传奇类的，再念几个笑话，然后就被街坊邻居借去读，然后传递回来的书往往就很少了。晚上，母亲经常忙完家务后，窝在沙发里教我背唐诗宋词。有时，她读父亲书柜里的书，《苦菜花》、《高山下的花环》、《平凡的世界》；我把诗词背给母亲听后，她会奖励我一个抱抱，有时会教我唱歌、“抖肩”（母亲在舞蹈队待过）；然后，我也窝在另一个沙发里看我的小书……
因为父母工作忙，爷爷奶奶也都有自己的工作，所以我上一年级之前的半数时间是在姥姥家度过的。姥姥笃信基督，收拾家和照看我之外，家里总有五六个教徒，喝着茶，一起祷告、唱歌，而这些歌大多取自于《圣经旧约》《新约》。她原是不识字的，唱经唱得认识了不少，她喜欢戴着老花镜，极认真用红蓝铅笔标出哪些字需要唱的调子高一些，于是小小的我也就对着歌儿，从圣经里识得不少字。
1988年，六岁的我步入小学，有了同学。我和自己的本家哥哥们同一所学校了，贪玩的天性使然，读书少了，虽然在学校里安静得很，但是放学一写完作业就放飞了自我，六爷爷的大哥、我大伯家的二哥们疯跑，以村西边的乌河为主要游戏带，闯果园偷果子，爬山钻坟地，上桥跳草垛，下乌河玩狗刨……后来，妹妹出生了，我也常常背着妹妹出去跑。一晃，小学时光就过去了。在小学毕业前，我读过的书大致有这些：《西游记》整套的小画书以及《西游记》原著，部分《聊斋》《水浒》《三国》和武侠小说的小画书，《聊斋》原著，《白凤凰》（注：是一本民间故事集，关于妖魔神怪传说的，我在看完电视剧《聊斋》后读过很多遍），《安徒生童话》《格林童话》《伊索寓言》《父与子》等，父亲的初中教科书和教参（小学的时候觉得老师的教参特奇妙，里面什么答案都有），以及三年的《幼儿园》杂志，四年的《少年文艺》杂志，一年的《新蕾》杂志。
我的童年阅读也得提一下电视，因为电视的普及和我的童年是同步的。我看的电视剧似乎不少，其中印象深刻的有：《西游记》《聊斋》《绝代双骄》《小龙人》《龙珠》《魔方大厦》《霹雳贝贝》《舒克贝塔》《阿里巴巴》《白雪公主》《变形金刚》《猫和老鼠》。《西游记》《聊斋》和皮皮鲁是我的最爱。常有这样的糗事发生，晚上我在奶奶家看完彩色电视播放的《西游记》和《聊斋》后，一路疑神疑鬼地跑回家，早上从噩梦以及美梦中醒来，后来爸爸特地买了一台双喜的黑白电视机放在书柜上，原因据说就是我常常梦到妖怪吃人有红色的鲜血淌出来。分页标题
2. 初中阶段
1993—1996年间，我读初中。那时有很多乡镇都在合校、建新教学楼，于是我的同学从之前村小的36人，骤然变成了三四百人，学习至上的初中生涯里，我没有了游戏时间，于是我校内外的形象终于“统一”起来了。
学校附近开着两个租书店，于是我顺理成章地开始租金庸、古龙、黄易、梁羽生的书来读，疯狂地喜欢金庸小说，初二时已读完金庸全集。奇怪的是，那时候我没有跟风读琼瑶等言情小说。寒暑假到来之时，我继续翻看父亲书橱里的收藏，《水浒传》《聊斋》《三国演义》，读完后，带锁的书柜成了我的窥伺之地，偷偷拿钥匙打开书柜读的书印象都颇为深刻，《红楼梦》《莫泊桑小说选》《神雕侠侣》《一江春水向东流》《李清照词选》，还有一套柳鸣九先生编的外国文学作品选。这些书给我打开了另一片天地，还记得初三时读《悲惨世界》《双城记》等书时的感受，开篇就读不懂，读不进去，硬读，略读，然后读到后面就慢慢入迷了。
这段时间看电视的时间很少，因为初中是有早晚自习的，所以中午难能可贵。电影《血疑》和电视剧《排球女将》、《新白娘子传奇》《神雕侠侣》《射雕英雄传》《魔域桃源》都曾让我痴迷很久，翻开当时的笔记本和书，到处都贴着翁美玲、赵雅芝等古装美女的贴画。

本文插图
3.师范阶段
1996-1999年，我读师范。
农村孩子没见过世面啊，突然发现那么大的一座楼都是用来存书的，我颇有些兴奋。痴迷文字，一到课外活动时间，我就直奔阅览室占座，阅读《青年文摘》《读者》《散文》《散文选刊》《小说月报》《诗刊》《中国青年》等杂志。
师范一二年级时，班里流行读琼瑶，借阅不能超过3本，于是全宿舍的女生一起去借，整套的就可以都借下来了。白天课业多读书时间少，晚上熄灯之后，我们大多都在打着手电筒看小说。有一次我听到同宿舍的二姐在被窝里抽噎，一问原来是在读《窗外》，琼瑶的书我读了七八本，依稀记得的只有《雁儿在林梢》和《窗外》，我喜欢的是同时期的梁凤仪和亦舒，几乎图书馆里所有她俩的书都借了。其中，《人淡如菊》《小东西》《家明和玫瑰》我看过好几遍，爱师太直到今天，因为她犀利冷静，说话利落，对我胃口。
师范三年级是我的海量阅读时光。我发现可以用同学的证多借书，用大专班和老师的证借教师阅览室的书，于是乎，周五大肆借阅，周末就是属于我的快乐时光了。阅览室，教室，长廊，实验楼的后门拐角……这些都是读书的好去处。
小说是我的阅读主线，而且大多是外国小说：《简爱》《傲慢与偏见》《理智与情感》《呼啸山庄》《荆棘鸟》《战争与和平》《红与黑》《老人与海》《教父》等等等等；中国的小说留下印象的不多，有这么几本：《平凡的世界》《人生》《穆斯林的葬礼》《未穿的红嫁衣》《围城》《黄金时代》《边城》《倾城之恋》；
儿童文学也略有涉猎：《小王子》《长腿叔叔》《稻草人》《宗璞文集》《金波诗选》等。这段时间，受文学社写诗歌散文风气的影响，我爱上了海子、泰戈尔、席慕容、三毛，刘墉、余秋雨、周国平、纪伯伦的文字也是这时候爱上的。
我爱做读书笔记，于是《红楼梦》《简爱》《穆斯林的葬礼》《小王子》《家明与玫瑰》《散文》月刊里的文字被我大段的抄录了许多。三毛、舒婷、海子、张爱玲、周国平、泰戈尔、余秋雨至今都是我在读的作家。课余时间，我常常带着硬皮本，摘录一些段落，心里宁静而美好。
4 . 职初那几年：迷惘的我

分页标题
本文插图
1999-2005年7月，我在稷下小学工作。
走马上任的第一天，就被委以三年级语文兼班主任的重担，重点学校的一个班有近六十个人，上课时第一排的孩子几乎就到讲台上了。自己尚且在发育中，又要勉力跟随城区重点小学的密集节奏——上课、手写备课、教研评课、班主任会议、运动会等各类文体活动……我迅速地瘦了下来，魏书生的《班主任工作漫谈》对我毫无缓解焦虑的作用，《小学语文教师》也不对我胃口。
现在想来，大概是年龄使然吧，十七岁，现在看来不就是读高中、大学的年纪吗？而那时的我，每天头痛的就是教室会不会又被扣卫生分、放学队伍会不会又被高书记（特别关爱我的负责班主任工作的学校书记）批？政教处没有点我班学生的名吧？幸好，迷茫的我没有错过阅读。这得感谢父亲，他鼓励我在师范毕业前报了成人高考，从来不愁考试的我，很容易地考进了山东理工大学的汉语言文学教育专业。
于是，寒暑假的空档里，我坐在合堂的大教室里学习，我喜欢教《古代汉语》和《比较文学》《美学》的两位老师，他们学识渊博，旁征博引，偶尔讽刺台下点了名就不见踪迹的“函授生”们只为文凭而来……那时，我的心里就特别开心地喊：“我是纯为文学而来的，我是纯为兴趣而来的！”
历历在目的三年，感恩山理汉语言文学系的老师们，他们并没有因为我们是函授生而降低讲课的水准，每个老师的每一堂函授课，都令我受益匪浅。所以，这时候的书目多半就是讲授们随堂推荐的，有的读完了有印象，有的读不完印象深刻，只记录有印象的书吧：《人间词话》《古老的回声》《中国小说史略》《菊与刀》《追忆似水年华》《罪与罚》《楚辞》《美学散步》《了不起的盖茨比》《静静的顿河》《论语今译》《卡拉马佐夫兄弟》（最后这两本分别是去年秋天和今年春天才读完的）。
2003年，我报考了本科自考。也开始辗转网上阅读，榕树下、诗歌报、诗先锋、女子诗报、教育在线等。本阶段读书多，买书也多，爱上了逛书店，席殊书屋的卡我有好几张，分别属于不同县市的书店。读的书多半是文史哲，刘晓枫的《沉重的肉身》《刺猬的温顺》、赫尔岑的《往事与随想》、尼采的《疯狂的意义》、周国平的《守望的距离》《安静》《各自的朝圣路》，村上春树的《挪威的森林》《雪国》，余秋雨的《山居笔记》《霜冷长河》，杨绛的《我们仨》，还有《顾城诗选》《舒婷诗文选》《瓦尔登湖》，还有《顾城诗选》《舒婷诗文选》《瓦尔登湖》等等。小说也读了些，池莉、铁凝、毕淑敏、安妮宝贝、王蒙、虹影、张抗抗等。重读了金庸全集，读了些港台作家的散文，如林清玄、张晓娴、张曼娟等。
本阶段有个阅读质量的小转折，读《我们仨》时深受震撼，于是重读《围城》，并开读《宋诗选注》《管锥篇》等书，其中《宋诗选注》读得甚是喜悦，冲淡了我对人生无常的伤感，也激发了我对诗词的兴趣。于是重读《诗经》《庄子》《人间词话》等书，《人间词话》读不进去，就转而买了三本辞典：《唐诗鉴赏辞典典》《宋词鉴赏辞典》《元曲鉴赏辞典》，这三本书实在是太厚了，我没有耐心读，便做了工具书。
5. 职业中期：苏醒的自我

本文插图
2005年，我转入金茵小学。
由于学校重视阅读教学，又适逢新教育实验，逛教育在线论坛的我我，很崇拜干干铁皮鼓看云，更偏爱小青嫣然芷眉，于是追随他们的脚步，开始涉猎童书和童书理论书。当当网也兴起了，我无比欢喜，买书频率很快，常常超过阅读的速度，许多书买来了来不及看，先摆进书橱囤着，觉得总有一天会看到的，但是有的至今还没有翻开。分页标题
我通读了很多囤积已久的童书和绘本，基本是读完一遍就放进书橱了。有时，推荐给学生读时，我会再翻出来，和学生一同交流一下。有些书因为班级共读和个人偏爱读得仔细，如《黄书包》《火鞋和风鞋》《特别的女生萨哈拉》《哈利波特》《苹果树上的外婆》《一年级大个子，二年级小个子》《木偶奇遇记》《秘密花园》《毛毛》《永远讲不完的故事》《大盗贼》《香草女巫》《我和小姐姐克拉拉》《女巫》《窗边的小豆豆》《詹姆斯和大仙桃》《了不起的狐狸爸爸》《时代广场的蟋蟀》等。
2007年底，我有了自己的孩子。于是，爱上了育儿书，所有我看到的与育儿有关的都拿来读一读：《0-3岁儿童》《洛克的家庭教育》《哈佛女孩刘亦婷》《冯德全早教》（1-6册）《妈妈的第一本宝宝书》（韩国儿童医院翻译版）《划清界限》《和儿子一起成长》《孩子，把你的手给我》《零岁方案》《孩子的成长99%靠妈妈》《亲爱的安德烈》《妞妞》《特别狠心特别爱》等。
还有就是随性而读的了，对照书橱，比较喜欢的有：《脂砚斋重评石头记》《红楼梦新证》《雅舍忆旧》、《雅舍谈吃》《丑陋的中国人》《游走废墟》《欧洲之旅》《鲜花手术》《毕淑敏散文选》《我们这一代的怕和爱》《诗化哲学》《一个人的村庄》《驴车上的龟兹》《像唐诗一样生活》《长恨歌》《桃之夭夭》《怎么爱你也不够》《小姐，你早》《阅读史》《野火集》。此时也读了一些网络小说，《杜拉拉升职记》《年华似水》《镜》《听雪楼》《诛仙》《金婚》《双面胶》《美人如诗草木如织》《致我们终将逝去的青春》《花千骨》等。
此阶段的重要事件是，2008年初加入了“海拔五千读书会” 。第一次，我开始学着批判性阅读，开始沉静地、反复地啃读一本本教育理论，比如：《给教师的建议》《教学勇气》《儿童的人格教育》《静悄悄的革命》《如何阅读一本书》《让学习像呼吸一样自然》《家庭儿童教育》《爱的艺术》《小学课堂管理》《朗读手册》《优秀是教出来的》《唐宋词十七讲》《人间词话》。这些书，因为批注和写读后作业，沉淀进了我的骨血，时隔十年，很多文字还可以脱口而出。感谢新教育网师，感谢干干铁皮鼓等网师的讲师们。
2010年至今，这是我的阅读进入自觉主动的阶段。期间，因为参与了心理咨询师的培训学习，我萌发了对自我灵性成长的强烈兴趣。考取了国家级心理咨询师三级证书以后，陆陆续续地参加了绘画、沙盘、精神分析、意象对话、欧文亚隆团体、家庭系统排列、格式塔等心理学技术的培训和工作坊，先后考取了意象对话初级证书，国际脑科学初级证书，家庭教育指导师高级证书，家庭教育培训指导师证书，还加入了淄博市和临淄区的红十字心理救援队，曾经隔周一次开车到张店参加培训，也曾跟随队里的专家到特殊的家庭中去走访，这些案例里受困的人，尤其是儿童，给予了我极大的震撼。基于助人者必先完善的心理动力，我阅读了大量的心理学理论和案例书籍，不再一一列举。
2019年夏，遇见“百千中文写作首期研修营” 。 2019年秋，遇见阿牛老师的首期和第二期“公众号写作公益研修营” 。 2019年国庆节，遭遇张祖庆老师的“谷里书院首届书虫老师研修营” 。
三连遇的感觉不要太美妙。每一次遇见，都让我深深地意识到，人外有人，天外有天。曾经以为自己读了一些书的，当遇到真正的读书人，如冷玉斌、樊丛辉、阿牛、张祖庆、周群……就有深深的遗憾，我怎么才读了那么点书，我怎么不明白他们在说些什么。
不过还好，余生还长，我可以慢慢去读，去思考，去遇见，去写作。祈愿二十年后的某个夏天，我也可以和蔼地笑着，给几个爱读书的老师谈自己喜欢的书，侃侃而谈，不看稿子。分页标题
文字|板凳
图片|网络
编辑|板凳
关于本文
初稿大约在2008年，是海拔五千《我的阅读史》的作业。
新稿是去年10月修改的，这次发出来，也算一次交作业吧。

本文插图
板凳说
一个小学教师和她的阅读视界