唐晓棠：杨庆祥评王姝蕲：欲望的虚拟形式 | 新批评
_本文原题：杨庆祥评王姝蕲：欲望的虚拟形式 | 新批评
文学探照灯 | 今日热点（点击查看）
《小猎犬号航海记》推出插图全译本 | 2019年出版上市公司营收对比 | ......
本文插图
虚拟的欲望形式不过是人性中无法回避的魔障 ， 王姝蕲始终没有放弃生活本身的热度 ， 她固然看到了生活必将破败 ， 再也不会好起来的现实 ， 但又在字里行间里透露出一种不屈服的热情 。
欲望的虚拟形式
文丨杨庆祥
2018年我和人大作家班的同学在欧洲访问的时候 ， 王姝蕲作为媒体代表一直和我们在一起 。 有一天同桌吃早餐,不知道怎么就聊起了当时已经进行到第三季的“匿名作家计划” ， 对了 ， 应该是我抱怨在旅行中还要评审厚厚的来稿 ， 然后姝蕲狡黠地问候了我一句：“唐璜 ， 你好！”
我当时吓出了一身冷汗 ， 因为匿名作家计划不仅仅参加的作家是匿名的 ， 评委也是以匿名的身份出现 ， 不同的是 ， 每一个评委有一个很文学化的代号 ， 而我的代号就是“唐璜” 。
本文插图
我的第一反应当然是“你参加前面的评比了？”姝蕲点了点头 ， 我心中暗暗叫苦 ， 是不是我给他打了很低的分而且“恶语加评”？否则她怎么一眼就识破了我的伪装？这接下来的旅行岂不是相当尴尬？就在我不知道怎么接话之际 ， 姝蕲说 ， 你给我打的分还挺高的 ， 评价也很高 。
我当时禁不住长舒了一口气 ， 然后有点得意洋洋地说：“哪一篇作品是你的啊？”“《未来药》！”啊 ， 我脑子里立即想到一个中年妇女唠唠叨叨的模样——那正是《未来药》的主打情节 。
《未来药》的主角是一个好强的已婚女性 ， 30多岁 ， 在一家公司上班 ， 因为要争取一个出国的名额而开始疯狂地学习英语——这大概是姝蕲从无数身边人中随手抓来的一个形象 ， 如果小说仅仅就以这位女性学英语的成功或失败为故事设置 ， 这部作品充其量也就是一部都市轻喜剧 。
但姝蕲显然对自己提出了更高的要求 ， 学习英语不过是一个小小的噱头 ， 她要书写的 ， 是这位女性的精神困境—— 她的精神困境在于 ， 她其实一直无法在生活中行施真正的主动权 。
对心理精神创伤的揭示通过成长故事的模式得以延展 ， 与母亲的相爱相杀成为故事真正的焦点 ， 而通过对母亲的叙述 ， 又带出了父亲、姥姥、姨姥姥等等人物的故事 ， 于是 ， 一部不算很长的中篇小说具有了长篇（家族）小说的容量——但万幸 ， 姝蕲是非常克制和自知的人 ， 她并没有试图敷衍出一部长篇大论 ， 那结果一定是拖沓和累赘 ， 相反 ， 家族只是作为背景 ， 故事的主体还是紧紧围绕“她” 。
本文插图
姝蕲严格使用了限制视角 ， 并且运用得娴熟恰当 ， 这使得作品的叙事紧凑而富有张力 ， 在对母女怨怼细微的刻画上 ， 她也许受到了张爱玲《金锁记》的影响 ， 但是小说最后大段的独白 ， 却又跳脱了叙述上的偶尔拘谨 ， 释放出充沛的语言力量和情感力量 ， 这是我最欣赏的部分 ， 因为它几乎反对了前面严格的写实性——这种写实性虽然在小说中必不可少 ， 但如果仅仅局限于写实 ， 则会损害小说的创造力 。
发表于《人民文学》上的两个短篇小说《比特圈》和《花前一人食》都涉及到当下最“新奇”的社会生活形式 。 前者的故事设置为这几年大热的虚拟货币——比特币 ， 后者的故事则设置为“直播”中的“吃饭主播” 。 在《比特圈》中 ， 故事主要围绕三个人展开 ， 用矿机挖“比特币”的矿主小温州和矿工无名氏 ， 小温州偶尔来到偏僻的矿区 ， 而矿工则必须一直生活在这个枯燥乏味的山区 ， 并期待着像“一只薛定谔的猫”一样改变自己的命运 。分页标题
这程序化的生活因为一个美院女生的闯入而引起了波澜 ， 矿工的欲望被一步步唤醒 ， 在故事最精彩的高潮部分 ， 在矿工的叙述中 ， 矿工和矿主小温州的身份发生了想象性的置换——矿工陈述自己才是真正的矿主 ， 而小温州不过是伪装的“暴发户” 。
本文插图
这一切和比特币有什么内在的关联？在开始我听说姝蕲要以“比特币”为素材创作一篇小说时 ， 曾大感兴趣 ， 我以为这会是一个以“比特币”为核心的“硬核科技小说” ， 但是很显然小说没有往我想象的方向发展 ， 而是回到了人物关系的书写上 。
比特币不过是一个媒介 ， 让这三个人物在一个逼仄的空间里上演赤裸裸的人性——这空间的设置和压抑感总是让我想起王安忆的“三恋”尤其是其中的《荒山之恋》 。 但与王安忆通过排除社会关系凸显欲望不一样 ， 姝蕲汲汲追求的 ， 却是要提醒我们社会关系无所不在 ， 即使在比特币这样一个虚拟的交换符号的背后 ， 依然是极其现实的欲望逻辑和社会逻辑 ， 比特币的虚拟性没有弱化而是强化了这一逻辑 。
《花前一人食》与《未来药》有类似的叙事母题 ， 那就是关于一个女性成长中的创伤——而这创伤往往来自于原生家庭 ， 在姝蕲这里 ， 尤其来自于母亲 。
《花前一人食》的女主角叫唐晓棠——这个名字在《比特圈》里作为一个可能行为不端的女性出现过一次 ， 但不构成任何内容 。 唐晓棠更年轻 ， 20岁 ， 不安分于自己的贫穷和卑微 ， 于是将改变的希望寄托于新兴的社交媒体 ， 她试图通过直播吃饭来获得成功 。
本文插图
这是一个双重失败的“反励志故事” ， 通过直播获得名利失败了 ， 同时试图疗愈创伤性的记忆也失败了 ， 理想中的生活和理想中的“白马王子”都没有出现 。
这篇小说在叙事方式上独树一帜 ， 用了一种“分身术”的对话方式 ， 现实中的唐晓棠和虚拟中的唐晓棠对话 ， 这对话中有质疑 ， 有反思 ， 有辩驳 ， 有同情和怜悯 ， 同时也将这无法获救的绝望和孤独推向了一种极致 。 就像比特币一样 ， 直播同样作为一种虚拟的交往模式 ， 却让人更深入地陷入到生活之网中 。
这篇小说里面我对那个外卖员很感兴趣 ， 他主动的闯入和超强的行动力掀开了无数个如唐晓棠一般的“白日梦患者” ， 让生活有了更新的可能 。
无论是书写《未来药》中的神经质 ， 《比特圈》中的压抑还是唐晓棠的臆想 ， 虚拟的欲望形式不过是人性中无法回避的魔障 ， 王姝蕲始终没有放弃生活本身的热度 ， 她固然看到了生活必将破败 ， 再也不会好起来的现实 ， 但又在字里行间里透露出一种不屈服的热情 。
这种不屈服使得她的小说充满了元气和生气 ， 虽然目前她只让我读到了上述三篇作品 ， 但我总觉得她会出其不意地又递出一篇新作 ， 说：“唐璜 ， 你觉得怎么样？”
【唐晓棠：杨庆祥评王姝蕲：欲望的虚拟形式 | 新批评】新媒体编辑 袁欢 图自摄图网
