统治者:铺陈华丽的辞藻,描绘汉王朝的兴衰—汉赋写作风格的演变

导语
说到汉赋 , 我们第一时间就想到就是它铺陈华丽的词语、华而不实的表达方式、完全看不懂的深奥和司马相如的轶事……实际上 , 汉赋贯穿了整个的汉王朝 , 风格也随之发生改变 。我们认知的汉赋 , 是没有"抒情"的定义的 , 但是世界上的朝代 , 无不脱离国家从强盛到衰败 , 最后被别的王朝取代的命运 , 这也为汉赋提供时代性的体裁 。
世界上大部分文学作品会展现所在当时大环境的特点 。所谓"源于现实 , 高于现实" , 我们从汉赋中就窥测到了汉代的历史 , 从新生政权生机勃勃 , 继承楚辞写作风格的骚体赋 , 到散体大赋的出现 , 歌功颂德、炫耀汉朝朝廷 , 情感描写弱化 , 大量的华丽高深的修辞 。那时候主要是写给皇帝看的 , 相当于献媚、阿谀奉承 。到后来汉代国力衰微 , 士大夫们逐渐转向了自己的颠沛流离 , 就出现了抒情小赋 。骚体赋
我们高中时期曾经背诵过屈原的《离骚》(节选) 。笔者对这篇文章深有感触 , 这是笔者最讨厌背诵篇目前三之一 , 仅次于第一名庄子的《逍遥游》 。里面太多的"兮" , 如果背的快很容易卡到舌头 , 还有太多的我们没有见过的怪字 。像这句"余虽好修姱以鞿羁兮" , 以前老师为了应试 , 还将里面的字相应简化 , 可想而知有多么痛苦 。

统治者:铺陈华丽的辞藻,描绘汉王朝的兴衰—汉赋写作风格的演变
文章图片
文章图片
图一:《离骚》
"赋"最早出现在战国末期 , 荀子的《赋篇》是祖师爷 。汉代初期的赋 , 吸收了楚辞的精华 。为什么会略去秦代呢?秦代在中国根植时间短 , 仅仅15年 , 多出现上流社会的文学 , 没办法下沉到社会 , 在历史中的记忆少之甚少 。况且秦代发生过"焚书坑儒"的举措 , 我们知道 , 中国素来推崇儒家思想 , 这种反中国传统观念的行为 , 是不敬的 , 后世尽量避免提及 。最明显的 , 我国古代文学史直接从"先秦文学"跳到"两汉文学" , 或者是"秦汉文学"出现 , 秦代文学的出现频率也没有汉代的高 。

统治者:铺陈华丽的辞藻,描绘汉王朝的兴衰—汉赋写作风格的演变
文章图片
文章图片
图二:《过秦论》
自"董仲舒新儒学"的出现 , 汉代的文学也笼罩着这个氛围 , 汉代初期的文学 , 都是向更有文化底蕴的楚辞方面靠 。楚辞的巅峰统治者屈原 , 成为汉代作者争相模仿的对象 。骚体赋最有名的是贾谊 , 这个可怜帝王牺牲品

统治者:铺陈华丽的辞藻,描绘汉王朝的兴衰—汉赋写作风格的演变
文章图片
文章图片
图三:贾谊故居中的贾谊雕像
贾谊原来是辅佐梁怀王的老师 , 曾经写过《过秦论》启示当时的汉文帝 , 笔者记忆深刻是这一句"斩木为兵、揭竿为旗 , 天下云集响应 , 赢粮而影从" , 说的是秦代的暴政连学问不如孔子、财富不如陶朱的人 , 都要起义 , 声势浩大 , 看来最高统治者已经失去民心 。话说回来 , 汉文帝渐渐冷落了贾谊 , 好不容易召回他进宫 , 竟然是问他鬼神的事情 , 具体是帮汉文帝召唤亡妃的魂魄 。但也不是完全冷落 , 还将最爱的小儿子梁怀王给他教 , 可惜梁怀王坠马而死 , 贾谊也内疚上吊了 。

统治者:铺陈华丽的辞藻,描绘汉王朝的兴衰—汉赋写作风格的演变
文章图片
文章图片
【统治者:铺陈华丽的辞藻,描绘汉王朝的兴衰—汉赋写作风格的演变】图四:影视作品中的梁怀王
贾谊曾经被贬谪到长沙 , 长沙离中原说远不远 , 说近也不近 。但已经在贾谊、汉文帝之间形成一条无法逾越的鸿沟 , 贾谊悲愤至极 , 想到21岁那年一蹴而就 , 推举进入朝廷 , 为帝王指点江山 , 成为众多政要中最年轻那个 , 转眼间就贬谪到这个潮湿的地方 , 落差如此之大 。他的《鵩鸟赋》第一句就说出了自己的苦衷"谊为长沙王傅三年 , 有鵩飞入谊舍 。鵩似鸮 , 不祥鸟也 。谊即以谪居长沙 , 长沙卑湿 , 谊自伤悼 , 以为寿不得长 , 乃为赋以自广也 。"想到这个鵩鸟不好意象已经来到 , 贾谊抒发了人生的感叹 , 官场失意、自己在世的时间也不长了 。由此可见 , 当时的骚体赋还是有一定的抒情成分 , 也是士大夫自己感慨而发的作品 。分页标题

统治者:铺陈华丽的辞藻,描绘汉王朝的兴衰—汉赋写作风格的演变
文章图片
文章图片
图五:东方朔
再看汉武帝时候的东方朔 , 他也是写骚体诗的代表 。但是他没有像司马相如那样 , 受到汉武帝的赏识 。汉武帝一直觉得他很像是"俳优" , 他只能在文章中叹息自己的遭遇 , "悠悠苍天兮 , 莫我振理 。窃怨君之不寤兮 , 吾独死而後已 。"
我们再看看同时期的《招隐士》全文将环境描写进一步强化 , 来烘托出王孙隐居的恐怖 。文章中大篇幅出现山川奇景、猛兽 。我们对《招隐士》的理解很有可能是收纳隐士 , 实际上劝诫信 , 作者想象在深山老林呆不惯的王孙 , 肯定恐惧外面的生活 , 不如回来文明世界吧 。散体大赋
说到散体大赋 , 我们肯定会想到两个传奇人物 , 司马相如和扬雄 。司马相如和卓文君的故事想必大家都略有知晓 , 这里我们就不展开了 。我们具体说《上林赋》和《子虚赋》 。

统治者:铺陈华丽的辞藻,描绘汉王朝的兴衰—汉赋写作风格的演变
文章图片
文章图片
图六:司马相如
话说司马相如攀上富家小姐卓文君后 , 他还没有到达自己人生的巅峰 。后来《上林赋》、《子虚赋》才是他功成名就的标志 。司马相如前期穷愁潦倒 , 写出来的《子虚赋》 , 汉景帝不喜欢 , 到了汉武帝登基的时候 , 无意间看见了《子虚赋》 , 感叹:"为什么我这个时代就没有这种人呢?"跟在身后的官员说:"没关系呢 , 皇上 , 这个人还在世呢!"汉武帝欣喜若狂 , 连忙叫司马相如进宫 。此时的司马相如找到了机会 , 跟汉武帝献媚说:"皇上 , 这个《子虚赋》是写诸侯的 , 不如不才再写一篇 , 专门是为你的 。"这时候 , 《上林赋》就创造出来了 。《上林赋》、《子虚赋》统称《天子游猎赋》 , 看这个名字就知道了 , 都是歌颂太平盛世的 , 重点放在说当朝皇帝的威武 。

统治者:铺陈华丽的辞藻,描绘汉王朝的兴衰—汉赋写作风格的演变
文章图片
文章图片
图七:《子虚赋》
这就是著名的"说了一大堆 , 都不知道它说了什么 , 只知道描写得很宏丽"的代表 。这里 , 笔者向大家引申一个四字成语"子虚乌有" , 我们都知道这个意思是没有、虚无的东西 。而这个出处与散体大赋有关 , 这个出自《子虚赋》 。话说有一天 , 楚国的子虚出使齐国碰见了乌有 , 他们都在吹嘘自己的王君的能力 , 子虚更是说出了"其东则有蕙圃:衡兰芷若 , 芎藭昌蒲 , 茳蓠麋芜 , 诸柘巴苴 。其南则有平原广泽 , 登降陁靡 , 案衍坛曼 。缘以大江 , 限以巫山…"出现我们看都没看过的形容词 , 大致的意思就是楚国物产丰盛、地域辽阔 。让人读了有种"听不懂你的意思 , 但是觉得好厉害的样子 。"

统治者:铺陈华丽的辞藻,描绘汉王朝的兴衰—汉赋写作风格的演变
文章图片
文章图片
图八:《上林赋》
《上林赋》就是歌颂天子的功绩 , 将先前的齐国、楚国的疆域收归自己所有 , 全天下都属于他的时候的颂歌 。承袭传统 , 字体复杂性更上一层楼"其兽则麒麟角端 , 騊駼橐驼 , 蛩蛩驒騱 , 駃騠驴骡六庵注"然而 , 这种文章的好处是 , 研读的时候不用这么费力 , 毕竟都知道大概意思 , 仅仅将那些形容词剔除 , 一份简洁版就呈现眼前 。

统治者:铺陈华丽的辞藻,描绘汉王朝的兴衰—汉赋写作风格的演变
文章图片
文章图片
图九:扬雄像分页标题
同时期的扬雄 , 也是一个善于写散体大赋的人 , 他首创一种手法"劝百讽一" 。"劝百讽一"是什么意思呢?结合散体大赋的特点 , 这也是在逢迎 , 与其说真话让帝皇生气 , 不如说皇帝喜欢听的 。虽然表面上是写劝诫当朝统治者的 , 但是我们没有发现任何批评的语句 。比起直抒胸臆的司马相如 , 这个显得高级多了 。
像《长杨赋》中 , 主要写的是天子去打猎 , 有人提出这样做有顾及到百姓吗?本以为这时的下文是劝谏帝王好好关注民生 , 而作者笔锋一转 , 马上与秦朝进行对比:秦代皇帝像上古的凶猛怪兽"窫窳" , 将老百姓当野猪驱使 , 而现今的统治者让天下太平 , 百姓安居乐业 , 各得其所 , 侵略我们的胡人都能驯服地妥妥帖帖的 , 这样的统治者不好吗?抒情小赋
汉代最著名的抒情小赋 , 是张衡的《归田赋》 。

统治者:铺陈华丽的辞藻,描绘汉王朝的兴衰—汉赋写作风格的演变
文章图片
文章图片
图十:张衡
张衡 , 在东汉时期是一个全能的存在 , 他成就涉及了记录日子、写文章、有自己一套思想、能够研究出准确计算地震方位的地动仪、记录了最早的圆周率……这样的天才 , 无论在何时都是耀眼的 。而《归田赋》 , 说的是天才张衡得不到君主的赏识 , 回归田园的生活 。正所谓"伴君如伴虎" , 君王不喜欢的 , 连智商超高的张衡也没用 , 他自己感慨"游都邑以永久 , 无明略以佐时" , 自己做官这么久 , 都没有提出过让君王满意的东西 。只好醉心田园 , 草长莺飞、沃野千里、春兰秋菊正是让他真正放松心情 , 于是就有了"苟纵心于物外 , 安知荣辱之所如"的惬意 。

统治者:铺陈华丽的辞藻,描绘汉王朝的兴衰—汉赋写作风格的演变
文章图片
文章图片
图十一:蔡邕
而《青衣赋》是出自蔡邕自身的情感经历 。"青衣"本是古代帝王、王妃的衣服 , 到汉代就是底层女子的衣装 , 这里可以代指出身卑微的女子 。作者叹息女子悲惨的遭遇 , 天生丽质、多才多艺 , 本是贵妃、女官的资质 , 却不能成为这样的人 , 因为身份卑贱 , 处处不如意 。作者看着也伤心 , 随着这个女子的一举一动 , 内心起着波澜 。抒情小赋是东汉后期的产物 , 丰富了汉赋的组成 , 也让我们后人知道 , 汉赋这种东西 , 并不仅仅有歌颂统治者功绩、里面的字很难理解 , 还有很多的可能性 。结语
从汉赋发展上看 , 越来越像后世发展的文言文的写作方式、诗词的表达情感 。为后世提供题材同时 , 我们看到了古代作者逐渐向自己回归 , 为什么这么说?骚体诗中有表达自我情感的文体 , 但是散体大赋完完全全将这个带偏了 , 到后来抒情小赋扳回来 。这个也取决于当时的大环境 , 在和平年代、和平鼎盛年代 , 谁还会有消极的情绪?或者说 , 很少 。沉浸的是太平盛世的快活 。
到了国家统治内部出现危机 , 抑或自己的愿望没有君王的支持、国力下降的时候 , 骚人墨客将主题转向自己的情感宣泄中 。抒发自己怀才不遇 , 不如归去、君王混沌不知方向等等作品 , 和后来的苏轼、辛弃疾等创作理念类似 。实际上 , 如果要说笔者喜欢看汉赋中什么作品 , 笔者更喜欢那些不是华而不实的东西 , 这才是更贴近尘世生活的精品啊 。
参考资料
《鵩鸟赋》
《招隐士》
《上林赋》
《子虚赋》
《长杨赋》
《归田赋》
《青衣赋》