它是拥有“不死之躯”的神奇动物，人类想长生不老就靠它了！再活五百年不是梦。"

壹读百科

不爱吃鲤鱼的壹读君 | 吴锐

最近《自然》上有一则新闻说原产地在墨西哥的美西螈在野生环境下已经频临灭绝。此事非同小可，因为美西螈这种动物承载了很多人类的梦想：一辈子童颜不老，身体拥有无穷的再生能力，无惧伤残，无惧癌症。人类还指望通过破解美西螈的基因来获得长生不老呢，结果还没等破解呢它在野外就快灭绝了。

美西螈是蝾螈的一种，又名钝口螈，在我国更多的时候被称为六角恐龙（当然它不是恐龙）。野生的美西螈只生活在墨西哥的萨奇米丘湖和巧克湖。美西螈最大的特点是身体终生处在幼年状态，并且身体拥有强大的再生能力。

下面这张图是刚孵化的美西螈，头上有六角形羽状腮，还没有长出四肢，在水下生活，很像刚孵化的蝌蚪吧。

下面这个是蝌蚪，也是靠腮在水下生活。

出生15到30天，美西螈会分别长出前腿和后腿。就成了这样：

蝌蚪也会逐渐长出四肢。

再然后，蝌蚪的腮和尾巴会消失并长出肺，最终成为可以在陆地生活的青蛙。

然后美西螈也……也就没有然后了，它不同于青蛙等绝大多数两栖动物，它的身体就这样永远带着扁扁的尾巴和腮，处在幼年状态，停止继续发育了。

蝾螈和青蛙都属于两栖动物，除美西螈以外的其他种类蝾螈一般都和青蛙一样会按照两栖动物的套路长大，它们幼年时也有六角羽状腮，然后腮没了，长出肺，身体最终变得像蜥蜴（无鳞片），并可以在陆地上生活。

按套路长大后的蝾螈

偏偏就是这美西螈不愿意长大，要做彼得潘，要永远生活在水下。人要是能永远保持18岁的状态是不是很幸福呢？不过美西螈似乎相当于永远活在8岁（或更小）的状态，虽然它全身从里到外都长不大，但唯独性成熟不受影响，出生后一年到一年半即性成熟，可以生育下一代。

美西螈体长一般是25到30厘米，生活在水面以下15到30厘米，身体为深棕色带斑点（很多饲养的白化品种则为白色或黄色），以小鱼、小虾、蝌蚪、昆虫幼虫、水藻等为食。

美西螈除了“幼年身体”这独一无二的特征吸引科学家的兴趣外，另一个让人类羡慕的本领就是身体强大的再生能力，这也是科学家研究的重点。我们都知道壁虎的尾巴断了可以再生，但这在美西螈的眼里实在是太小儿科了。美西螈不但四肢、尾巴断了可以再生，体内的器官、脊椎，甚至大脑受损了也可以再生，而且再生后的肢体不会留下任何疤痕。

如果人类的身体能拥有这种再生能力，那么身体瘫痪的人就可以治愈了，就不用琢磨“换头”术了，霍金也可以摆脱轮椅了；像姚明一样因伤病退役的运动员还可以再战十年吧；像法国国脚里贝里这样小时候脸上留下伤疤的人也可以变得更英俊了……

对于这些美好的想法科学家们早就意识到了，德国德累斯顿工业大学研究再生过程的科学家Tatiana Sandoval Guzmán表示：“数十年来科学家一直在尝试找到美西螈再生能力背后的机制。它们是如何做到的？什么是它们有而我们没有的？又或者恰恰相反——哺乳动物身体中的什么机制阻止了再生能力？”

“哺乳动物的再生能力被抑制了”，这种观点被一些科学家认可，因为比如人类在胚胎时期也具有一定再生能力，但后来这种能力就消失了。美国加州大学欧文分校的发育生物学家David Gardiner表示：“终有一天人类也能够进行再生。”

突然感觉生活有奔头了吧？然而这一天什么时候能到来还很难说，因为美西螈的基因组十分庞大，是人类基因组的十倍，科学家想获得它完整的基因图谱难度很大。这么小不点个动物基因居然比人类复杂这么多！难道是造物主有意把它身上的秘密藏得再深一点？

美西螈的秘密确实很多，它还有一个超出常识的生理特点甚至让达尔文都有些被打脸。美西螈终生生活在水面下，当遇到干旱时节，湖水枯竭时，只有腮没有肺的它们会大量死亡。但是会有极少数美西螈发生突变进化，在短时间内从幼体进化为蝾螈成体，腮消失，长出肺，褪去幼年皮肤，身体变得就像其他成年蝾螈一样，以适应陆地生活。

原来环境所迫时它也能长大！但是告别幼体是要付出代价的。美西螈的平均寿命是10到15年，突变进化成成年蝾螈后，寿命则会减少为5年，细胞再生能力也会变弱，部分器官，如脑和脊柱的再生能力会消失。怪不得它这么不愿意长大呢。

按照达尔文的自然选择，环境改变造成的生物改变需要经历很多很多代，而美西螈却能在短时间内为适应环境发生生理改变。不过壹读君一直都对进化论表示怀疑。

最后我们来说说是什么“狠角色”能让不死之躯的美西螈灭绝？在回答这个问题之前必须强调的是这个灭绝指的是野生环境下的美西螈。

目前在墨西哥的野生美西螈的数目只剩几百只，研究野生美西螈的科学家们每天的主要工作就是找啊找啊找……而饲养的美西螈的数量却多得无法统计，实验室里有；很多家庭养的宠物有它；甚至在日本餐馆它还被搬上了餐桌。这是一个动物保护领域的奇特情况。

导致野生美西螈数量大幅减少的罪魁祸首之一是经常也被搬上餐桌的亚洲鲤鱼，鲤鱼作为入侵物种到了美洲后开疆拓土，一个个长得比在亚洲老家还肥壮，美西螈的卵在它们眼中是不错的开胃小点心。此外另一个入侵物种罗非鱼也是一个主要凶手，刚出生不久的美西螈在它眼中也是不错的小点心。

有毒化工排放物对河湖的污染是野生美西螈濒临灭绝的另一个重要原因。

不过既然人工饲养的美西螈还那么多，是不是野生的灭绝了也无所谓呢？当然不是，因为1863年一支法国探险队从墨西哥带出34只美西螈，现在人工饲养的大多是这34只的后代，也就是说饲养的美西螈都是严重的近亲繁殖，很多甚至患有白化病，一般身体都比较脆弱，很容易被病魔打倒。一些科学家担心饲养的美西螈可能再生基因已经发生了变异，无法和原汁原味的野生基因相媲美。

壹读君很想再活500年，所以野生美西螈你们一定要挺住啊！中国厨师们快去让墨西哥人民爱上糖醋鲤鱼吧……多吃鲤鱼就是保护人类的未来!

还要多吃罗非鱼。

参考资料

1.《Biology’s belovedamphibian — the axolotl — is racing towards extinction》，Erik Vance，《Natural》

2.《动物的再生方式例谈》，郑茜，丁奕然，唐发辉，《生物学教学》

3.《六角恐龙养殖心得》，孙鸾，《水族世界》

4.《六角恐龙——世上独一无二的生物》，赵立平，《中国水产》

5.《美西蝾螈是演化历程中的一个传奇物种》，任崇娇，《科学与财富》

▼

推荐阅读