从股肱之臣到被放逐，梁军在乐视的五年和五个月
文/首席人物观
加入乐视五年、掌管乐视网5个月后，梁军离开了。
他曾经无数次与贾跃亭在乐视大厦地下一层的食堂吃面，风光出席两年前那场万人发布会的媒体群访，也曾被孙宏斌视为“最欣赏的乐视系高管”，在风雨飘摇中成为新晋乐视网CEO。
然而一切都要结束了。
今天，梁军被曝出即将卸任乐视网CEO职务，其本人目前已经进入休假状态。与消息同时传出的还有孙宏斌的一句评价：梁军太自大了。
这位47岁的老工科生做硬件出身，性子也硬。有说法称，贾跃亭掌权时代，梁军是唯一敢在高管会上对他说“不”的人，这也是孙宏斌欣赏他的原因之一。
但显然，过去5个月里，梁军没有交出让地产硬汉孙宏斌满意的成绩单。连同CEO身份一起即将成为过往的，还有他在乐视大厦里的那五年时光。
壹
命运改变的前奏是在2011年响起的。
梁军在一间茶室里见到了贾跃亭。当时乐视只是一家二流的视频网站，山西来的北漂贾跃亭还没有在京城闯出名头，但他善于搞关系，能说服人，出手大方。
图：六年后两人同框，心境已全然不同
梁军很快就领略到他的魅力。
第一次见面，苹果公司成为两人的共同话题，耿直的梁军从自己擅长的硬件角度分析，贾跃亭侃侃而谈扯起了互联网、生态和服务，又兴致勃勃勾勒了中国电视产业未来发展的蓝图。
梁军动心了。没多久，他专门去买了台乐视机顶盒研究，摸着手里的这只小物件，他真切看到了互联网和传统电视结合可能产生的魔力。等到第二次见贾跃亭时，他已经基本确定了加盟。
当时41岁的梁军正迫不及待开启人生新篇章。他1995年从北京交通大学硕士毕业后直接进入联想工作，一呆就是17年，经历过联想最辉煌的时候，也开始切身感受到这艘巨船缓慢下沉的危机感。
无力改变整个联想，梁军选择先改变自己。
他一头扎进了互联网江湖。2012年春天，梁军迎来人生第一次跳槽，新身份变成了乐视网副总经理兼乐视TV总经理。
突然被告知要做电视时，梁军其实是有些惊讶的——在欢迎梁军入职的饭桌上，贾跃亭第一次公开表态“我们要做电视”，编织这张生态版图的重任，就落到了梁军头上。
开局并不顺利，梁军很快见识到市场的残酷之处。
2012年9月，乐视网对外宣布成立乐视致新，正式进军智能电视领域，作为乐视网控股子公司，其主营业务是乐视超级电视、乐视盒子等。
资本市场对这家互联网公司企图涉足新领域的野心表现出了警惕，最直接的表现就是股价跌跌不休，到2013年1月，乐视网股价已经从27块跌到了13.5块左右。
但这是贾跃亭的梦想，梁军只能咬牙去坚持。他事后回忆过那段时光，“一个季度当一年使，一个礼拜工作六天，每天晚上9点之前回家算早的”。
工作环境很糟糕。最早的办公地在朝阳区泰达时代中心，办公室就像库房，桌椅等设备都是临时拼凑的，比这更糟糕的是团队不好招——当时市面上既懂互联网又懂智能硬件的研发人员并不多。
梁军招来了很多联想的老部下，又通过社会招聘招到了负责安卓底层开发的李强、负责电视UI的黄滔。带着这支80%来自手机行业的队伍，梁军闯进了新领域，也自证了打硬仗的实力。
“用打仗来形容当时的情形一点不过分。在最困难的时候，靠着一批批干部红着眼顶住了，并拿下了阵地。”
等到2013年5月第一代乐视超级电视问世时，梁军应该是松了一口气的——一手把贾跃亭画的饼变成现实，他算是对老板有了交代。
贰
即使到2016年乐视王国开始分崩离析之时，乐视电视也被公认是质量良好的资产——公开数据显示，从成立到2016年的3年间，超级电视累计销量达到1000万台。
凭借高性价比、接入乐视网视频内容等优势，乐视超级电视抢到了很多年轻用户，销量逐年攀升。
它的漂亮成绩单，曾经逼得传统电视厂商们不得不从轻视到紧张：2013年10月，超级电视S50因为遭遇抢购挤垮了乐视商城系统，导致严重超卖，订单一直到次年1月才消化掉，梁军为此带着高管团队公开致歉。
不过，致歉时的梁军大概内心也是有骄傲的。
电视业务成为乐视生态版图里金光闪闪的那一块。它变成了乐视网股价狂飙里的燃料，每周日下午，当贾跃亭组织召开乐视部门协调会议时，作为重头戏的电视业务总是要最先汇报的。
梁军在乐视的地位随之步步高升：2014年担任乐视智能终端事业群COO；2016年2月担任乐视智能终端全球产研供总裁、乐视致新总裁。他与冯幸、丁磊、张昭等人成为贾跃亭最重要的左膀右臂，甚至有文章将其比作乐视的张小龙。
图：贾跃亭及部分团队高管
那是梁军在乐视最辉煌的一段时光。
但他很快就会发现，自己似乎再次置身在下沉的轮船里，只是，这次外界的暴风雨来得更加猛烈——即使他没有做错什么，依然难逃沉没危险。
贾跃亭那封《乐视的海水与火焰》的公开信，把公司撞礁后形成的窟窿展现在世人面前，此前，关于乐视欠债的种种传闻已经流传于坊间。
一场自救在乐视生态系统里兴起。经营健康的电视业务，更大力度地继续为乐视上市体系输血。期间，梁军经历了多少压力不得而知，但等到 2017年2月乐视发布超级电视新品时，这位硬汉也哽咽了：
“2016年，我们经历了寒冬，但对于一个好的产品、好的模式，从来不缺欣赏他的人。正如今天发布会主题‘春天的故事’一样，超级电视又站在全新的发展阶段，播下希望的种子，到秋天可以收获满仓的果实。我始终坚信生命的意义在于永不停歇探索未知世界，我们还有很多的梦要做，还有很多吹过的牛要一一实现。”
此时的梁军，还在为贾跃亭站台。
早些时候，梁军被问及对乐视战略和贾跃亭生态打法的看法，他只是笑笑“老贾前面是有点着急了，没有大问题”。他甚至为自己不熟悉的造车业务背书——
“我1988年来北京上大学，从2013年开始，北京的天气变得非常差，中国的企业家应该把钱放到这，为我们子孙后代提供一个更好的环境”。
但事实上，孙宏斌在2017年1月入场后，梁军和贾跃亭之间的关系已经变得微妙起来。等到5月，当乐视致新宣布收回超级电视全渠道的销售权，并由梁军直接管理后——这很大程度意味着电视业务停止向乐视网输血——有人评价，在贾跃亭和孙宏斌这对山西老乡里，梁军显然选择了抱紧后者大腿。
叁
对于务实的梁军来说，这样的选择并不奇怪。
超级电视的漂亮业务、敢于坚持想法顶撞贾跃亭的勇气，种种因素让梁军在一众乐视高管中脱颖而出，成为孙宏斌最欣赏的人之一。
2017年5月，梁军接任乐视网CEO，贾跃亭送上的评价是：
“乐视生态培养出来的最优秀的互联网生态型的人才之一，从原来的硬件公司出来到做软件，了解互联网的技术，甚至了解内容方面等等，对超级电视从创立到现在做到智能电视行业的老大，做出了非常大的贡献。”
那个时候，贾跃亭怎么说已经不再重要。在孙宏斌和资本推动下，乐视“去贾跃亭化”改革已经悄然启动，梁军接任CEO就是其中重要一步。
对于梁军来说，与孙宏斌的相处显然没有与贾跃亭相处时那么愉快。两个硬脾气的人撞在一起时，要么会产生新火花，要么会毁灭其中一方。
图：孙宏斌和梁军
可惜的是，梁军在乐视的结局是第二种。
梁军掌权后启动了一系列高管调整，昔日贾跃亭的旧队伍被彻底打散，新乐视的管理层基本由梁军的致新系、张昭的影业团队和孙宏斌的融创团队组成，此前老业务里不赚钱的那些部分，切的切，卖的卖，隔三差五就把乐视送上头条。
但小修补并没能真正快速化解乐视这艘大船的危机。腾讯科技引用乐视内部人士的说法称，从几次开会情况来看，孙宏斌与梁军的磨合不顺利，硬件出身的梁军做手机电视还可以，但全面操盘公司并没有经验——嗯，这样的安排，就像把一位经验丰富的老船员突然顶上去当船长。
更多细节陆续流传。除了业务没有大起色之外，梁军的硬脾气也被更多曝光。有媒体称，孙宏斌去乐视开会，离开梁军办公室时，人还没走远，后者已经把门关上了。
至于梁军和孙宏斌会面的细节，目前没有更多消息曝出。但考虑到孙宏斌跨界而来的身份和强悍性格，他恐怕是没时间也没精力跟梁军切磋产品技术的细节问题。
此前，梁军曾经在接受采访时大肆称赞贾跃亭如何痴迷产品：
“第一是工作狂，第二是对产品痴迷的研究。你们要去他办公室能看到，我们所有的新产品在他办公室摆的满满的，他只要坐在办公室，不是去研究什么新玩意儿，就是拿着遥控器，拿着手机，去摆弄我们所有的新产品，发现问题马上打电话说，把工程师叫上来，要跟他探讨一下，他有一半的时间是跟工程师一块研究产品。外界可能不太理解，他实际上是对产品非常痴迷，而且把90%的时间坐在办公室，他几乎没有什么社交。”
这也是命运的巧合——对硬件产品的敏锐曾经帮助梁军实现转型，完成从联想到乐视的转变，却又在他迎来人生第二次机遇时，牢牢困住了他。
对于47岁的梁军来说，重塑性格和专长似乎是很难的事情了，而当下的乐视，显然需要更有魄力和改革精神的领导者，分手也就成了必然之选。
但谁又能来成为乐视这艘危船的真正拯救者呢？
9月，曾经被梁军请出去的原乐视生态销售总裁张志伟低调回归，在媒体的解读中，这位性格圆滑的销售大将可能成为梁军的接任者。不过，以孙宏斌的野心和张志伟的资历来看，后者不太像是最终人选。
乐视的故事还在继续，但与梁军有关的日子，就此划上了休止符。
