新时代“戏精”识别指南｜沸腾演员的演就是演

演员的演就是演，“戏精”的演就是生活本身。

▲图据阜阳公安在线官方微博

文/ 佘宗明

这两天，一则新闻引发广泛关注：安徽阜阳，一八旬老汉当街“摔倒”，市民看到后有的给他食物，有的报警救助……民警出场后，无奈苦劝：“别骗了，回家吧，我天天围着你转，一天能出你几个警”。

如果这位民警有嘻哈，没准能自带BGM：“欧耶，你又不是个演员，别设计那些情节”。

这首歌来自位居“人设崩塌四大天王”之首的薛之谦，歌名叫《演员》。

正如玩狼人杀时每个人都有一个潜在身份那样，新闻中的这位八旬老人也有一个潜在身份，那就是演员。作为假摔界“知名表演艺术家”，他完全可以跟“百变神医”刘洪滨一起，获聘“戏精”学院名誉教授。

因为他们用教科书式的演技阐释了一个词——“戏精”。

“戏”多近乎妖

“戏精”不等于戏骨。

电影《喜剧之王》中，周星驰扮演的尹天仇是个“死跑龙套的”，他在某部戏中演了个小角色，本该被一枪毙命，结果他在女主大杀四方时“诈尸”了。导演问：你干什么，你怎么死来死去都死不了？尹天仇说，因为我设计的角色性格是比较调皮的。

▲图据电影《喜剧之王》

这是现实投射：83版射雕中，还是个小喽啰的周星驰，演了个被梅超风九阴白骨爪一爪毙命的囚犯，但他想多活几秒，于是跟导演提出能不能让他举手挡一下再死，但导演压根不鸟他。

“爱给自己加戏”的周星驰或尹天仇，虽然戏很多，可他们是戏痴。

戏痴的进阶版就是戏骨。戏骨或许也算“戏精”，但此处的精是“演而优则精”的精。

而当下网上流行的戏精概念，“精”者则有近乎妖精的意味。“智多近乎妖”，戏多亦如是。说你是戏精，意思是说你爱作妖——尽管“戏精”并非演戏的成精。

戏精绝非现在才盛产。司马迁要活久些，没准《史记》里会添上“戏精列传”。

《三国演义》的别名，就可以叫做《N戏精大闹东汉末年》，玩空城计的诸葛亮、玩苦肉计的黄盖……简直是群星璀璨。此前《大军师之军师联盟》热播，有人说，三国“戏精”该首推司马懿，其代表作就是《拒曹骗爽》。

但真要说司马懿是“戏精”中的NO.1，估计曹操要笑了：当我的《孟德献刀》《割发代首》《梦中杀人》《床头捉刀》四部曲白演了啊？

▲于和伟饰演的曹操。图据电视剧《军师联盟》

要说曹操捧得小金人归，刘备估计不服：我的《摔阿斗》《煮酒论英雄》《白帝城托孤》不如你的？

这两人可都是“心有金人一座，久被尘劳关锁。一朝尘尽光生，照破演绎圈万朵”的戏精，只是被皇图霸业耽搁了表演事业。

“满满的都是戏”后面，连着的是“瞒与骗的游戏”：刘备守愚藏拙，用“手中所执匙箸，不觉落于地下”骗过了曹操；曹操用一句杀人后的“谁人杀我近侍？”，瞒过了身边人……

没办法，“尔虞我诈是三国”，不演不行啊。

“戏精”套路深

人生如戏，全靠演技。戴着假面生活，其实不奇怪。很多人在现实中静若处子，在朋友圈动若脱兔，在陌生人面前沉默得不能再沉默，在熟人跟前不疯魔不成活，这些也挺正常。

但“戏精”比一般人的“面具”要多些，藏得也更深些。

演员的演就是演，“戏精”的演就是生活本身。

人格面具理论认为，每一个面具都是一个子人格，有些人会有多重人格，又称“分离性身份障碍”（DID），而那些“两面派”就是潜在的DID。他们有着“隐蔽面具”。

很多“戏精”善于在“隐蔽面具”间切换。蔡依林说“看我72变”，他们则可以“看我720变”，多少变不重要，重要的是他们能变、善变、多变，是套路多。

此前有爆款网文《最近开学+教师节，班级群里的家长戏好足，一个比一个戏精，哈哈哈……》热传，文中讲到，某幼儿园新生家长群里家长们常自发举行“新概念抒情作文大赛”：“让我感觉进入这个班不仅放心还是一种幸运！”“千言万语倾诉不了对各位老师的感谢之情！”

而网友“限量版阿拉蕾”曝光的小学家长群里上演的“宫心计”，也跟这有得拼：围绕“班级没有值日生，是老师自己打扫”的问题，几个“戏精”家长简直是用生命飙戏，有的自行代表所有家长要替老师分忧，有的借势夸起自己的娃乖巧懂事，有的说“孩子最喜欢的就是留校”“家里没有学校快乐”……穿插其间的，是对老师的百般讨好，“老师辛苦了”“老师真伟大”云云。

我有个前同事，前不久就在朋友圈发了一条：“你们爱咋演咋演，但能别把我当垫脚石踩行吗”，后面还连着“怒”的表情。我问她“咋了”，她说“气死我了！家长群里几个人倡导给老师众筹按摩椅，老师都说不用了，这几个人还说在那坚持说‘要买的’。他们想献媚可以，自己掏钱不行吗，干吗非得拉我们下水？”

什么叫套路？这就是。

好处让他得了，最后锅得别人背，单让别人买。真心建议那些演啥都演成面瘫的小鲜肉能卧底某些家长群，锤炼下演技。

套路这么深，谁把谁当真。但“戏精”们玩套路，本就不是为了“真”，而是为了“争”——争利益，争资源，争存在感。

解锁“戏精”的套路

陈奕迅在《浮夸》中唱道：“人潮内愈文静，愈变得不受理睬，自己要搅出意外。像突然地高歌，任何地方也像开四面台，着最闪的衫，扮十分感慨，有人来拍照要记住插袋。”

但这无关“戏精”，歌中也解释了“浮夸”的缘由：“情爱中工作中，受过的忽视太多，自尊已饱经跌堕，重视能治肚饿……你当我是浮夸吧，夸张只因我很怕”。

“戏精”们也爱制造动静，但通常诉求会更迂回。他们博的不只是注意力，更是附着在注意力上的利益。

比如，有些“戏精”在微博、朋友圈里，一边感慨岁月静好一边无意间晒出自己的LV包和百达翡丽腕表。

这类含着山寨文艺气质的“戏精”，并不难识别。识别的标记就在于两个字：矫情。只要那“无意间”的炫富来得很刻意，那你就可活捉一只“戏精”了。对此你大可回上两个字“呵呵”，或者回上一幅晒书图，书名是《演员的自我修养》。

▲图据电影《喜剧之王》

当然，这只是“戏精”的初级阶段。“戏精”之小者，假意惺惺；“戏精”之大者，演技了无痕。这二者的区别，大抵就是金庸武侠中陈友谅和扫地僧的差别。

本质上，支撑“戏精”作妖的，除了演技，还有城府。每个“戏精”，都是一个心机×，都掌握了厚黑学的很多技巧。但技巧的多少，决定了“戏精”的高下。

所谓小精精于术，大道精于道。有些“戏精”爱演，你能明显看出他是在演；有些戏精每根头发都是戏，你却会“错把变色当本色”。

在有些企业，各种大戏就没有彩排，每天都是谍战剧现场。有些人扮猪吃老虎，有些人当面说着为你两肋插刀却在背后插你两刀还装无辜，有些人踩着别人上位还每天打着“努力奋斗”的鸡血……他们看似真憨傻，实则老油条。他们人在职场，心向横店。

这时候，你要做的，不是跟他们飙戏——因为你会发现，戏到用时方恨少，你这是自取其辱；也不是从职场成功学里找克敌之方，那只会让智商“充电2小时，都招架不了5分钟”。

最好的法子，或许还是静静地看着他们装，识破意图，徐思对策。毕竟，演技再高，终有破绽，披上了软猬甲，不都还有命门吗？

被套路不要紧，只要规则真，套了我一个，警醒后来人。

若实在没办法，那就珍惜生命，远离“戏精”！

编辑：新吾实习生：纯洁大雄校对：王心