正文开始：

我变不成美国人，也早就忘了中国人是什么滋味儿了。

这是来自90年代热播的电视剧《北京人在纽约》里面的一句经典台词。这部讲述一批北京人在纽约奋斗与挣扎的电视剧曾经感动了很多人，然而如果把这部戏放到现在，对于我们这些来自二三线小城的北漂、海漂，深漂们，或许同样也可以将这段台词淋漓尽致的演绎出来。

是啊，之于我们这些外来的打工者来说，我们终究变不成地道的北京人儿，阿拉再怎么说着上海话也不会是正宗的上海人，我们更对深圳这座本就无根的城市难以适从…

而更为可悲的是，漂泊在异地多年的我们，也早已经淡忘了身为故乡人该拥有的滋味。

如今，年关将至，在外的游子回家的路途也越来越近了，而家却已然离我们越来越远…

一、

"离家的孩子流浪在外边，没有那好衣裳也没有好烟…""流浪的人在外想念你，亲爱的妈妈…"

每每听到这些熟悉的歌词，总能想起90年代的时候，那一首首脍炙人口的打工谣。如今，时光荏苒，我们这帮90后，出来早的也已经在外漂泊多年了…

回过头来再听着这些童年时光耳熟能详的歌曲，除了对儿时岁月的简单追忆外，似乎并不会触及太多内心深处关于家乡，关于家的感触。

归根结底，在这个互联网时代，当我们每天都能在微信里和远在家乡的父母互动、聊天的时候，当我们网上订张高铁票便能火速回到家中时，这个称之为家或家乡的地方，在空间上的意义已经并不大了，而更多的是关于时间，关于过去的记忆，关于当下的现实。

过去的记忆纵然美好，然而终究已逝，无病呻吟的哀思也只是让凋零的现状徒增了几分狗血的凄凉，这样为赋新词强说愁的春节感怀总归还是少了些纯粹的真实感…

不妨来看看现实。

最近朋友圈开始刷起了一篇《儿子，妈妈吃完饺子就跳楼了……》的文章，而标题所说的故事主角，是一个来自深圳的外地务工人员家庭的母亲，这位之前拥有一份20万元意外险的母亲，为了能够帮儿子治病筹钱，一向节俭的她在破天荒买了两份水饺吃完后便在阳台上纵身一跃…

然而，在遗书中斩钉截铁的写着："你放心，妈一定会帮你筹到那个治病的钱"的这位仁慈的母亲，却永远不会知道，那份依靠自己自杀的保险根本得不到任何赔偿，且早已经过期多时。

贫穷，是一种让人想象不到的绝望。

我不知道为何临近春节，这个早已经过去两年的真实故事会再度刷屏，掀起我们对处在社会底层人群的怜悯。

殊不知，类似这样心酸的故事实际上每天都在上演，只不过是各有各的无奈，各有各的悲哀。

就在2月12日晚上，北京一名男子在列车进站时，忽然翻越站台门跳入运营轨道正线，列车紧急制动。随后，站台上出现感人的一幕：地铁员工、正好途经此处的一队武警战士，以及站台上的乘客，近百人合力推动列车，架空一侧，将乘客从列车与站台缝隙中救出。

与这位仍然无法得知为何寻死的男子相比，几天前在武汉那位跳轨轻生男子的剧情似乎就更为荒诞了。

2月8日下午，一男子从汉口友谊路轻轨站翻上一侧挡板，欲跳轨轻生，最后被站务人员制止。然而令人意外的是，这名年仅33岁的姚姓男子，轻生的念头却只是因为自己迷上买彩票欠下六七万债务，压力很大自觉愧对父母妻儿。

而再往前推几日，"成都女子跳楼未遂，看热闹的却坠楼摔死了"的新闻也在霸屏，只不过事情最后的真相据说是，一位40来岁的女性因公司某人私刻公章导致资金流问题，与同事合谋决定用跳楼来威胁负责人出面处理。结果警察在跟那位女性谈判，准备气垫的时候，斜对面突然一位男性掉了下来。而有知情人士网络留言说，跳楼的男子得了抑郁症，因为被对面跳楼的女性刺激到，所以直接就跳了。

二、

往往面对轻生这样的事情我们经常会说的一句话是：连死都不怕的人，为什么都没有勇气去面对生活呢？

可是我们终究还是无法明白这些堂堂七尺的男子汉，为何会选择在接近年关的时候，纵身一跃，寻求死路，

或许，是快过年了，回家需要很多钱，令他们压力陡增；又或者，工作了许久，仍然难以在这座物价高企的城市生存，年复一年，一无是处的惆怅，亦或是，家中亲人患疾，无法支付巨额的医药费，感怀的绝望….

无论是什么，总归现实给了他们太多不能承受之重，也让他们陷入到盲目的焦虑之中，难以解脱…

所幸的是，最终两位跳轨的男子还是被救了，而接下来的生活也还将要继续…

可是不禁还是要问，到底人生在经历什么时，才会觉得生活从此一蹶不振呢？

穷人如此悲凉，那些所谓的中产阶级们又何曾不被命运裹挟。

这几天，《流感下的北京中年》同样也在刷屏，文章作者用了2万多字细致的描述了自己岳父在29天时间里，从患上感冒到多次转院进ICU到人工肺再到死亡的经历，全篇文章客观理性，真实而又充满冲击，让我们深刻的感受到了现实的骨感与苍白。

尽管这篇文章的作者是一位毕业于国内一流大学，从事着光鲜亮丽金融工作精英人士，可是在高昂的医疗费用面前仍然杯水车薪，所有的积蓄勉强也只能撑上一个多月。而除了资金问题，一盒难求的达菲、只能找关系才能拿到的病房床位，要动员亲朋好友去献血才能换回的用血额度……

一幕幕细节展现了这社会荒诞的剧情之余，还尽情的演绎出了如此充满无力感的人生。

或许，之于种种，我们才会真真正正的去理解《银魂》里那句经典的台词：有些人光是活着，就已经竭尽全力了。

在这个即将迈过新年的时刻，刷着这些热闹的社会新闻，看起来似乎离我们很远，仔细想想其实离我们又何尝不是很近。由此难免也会顿感人生悲凉，想起活着究竟又是为了什么？

三、

外面的世界很精彩，外面的世界也很无奈。

那么，不如回家吧！

回家，离开那座融入不进的大城市，回到那个生你养你的地方，回到那个曾经避风的港湾，重新找寻生命的意义。

在这样一个幸与不幸的时代，我们不可避免的成了一名游荡的浪子，面对外面的浮华喧嚣，找不到属于自己的归属感，或许回到家里多多少少还能有些情感的蕴藉。

可是等到真的到家的时，那个家还是自己在外地心心念念的家吗？

看着父母容颜老去，步履蹒跚，在看过大千世界的眼里，我们已经再也找不到半丝一毫父母年轻的身影。

父母真的老了！比起平日里在视频通话中的影像，亲眼所见的真实，才会如此触动内心。

然而这个时代，已经不像多年前那些外出务工者要一年才见一面，或者每个月才能打次电话，通一封信。今天我们时时刻刻都能与父母视频、通话，所以情感并不会如当年那些离家游子们来的深刻。

于是乎，回到家，父母简单拾掇一下，做顿好吃的，似乎并不会有当年"儿行千里母担忧"的思亲之苦要互相倾诉，反而表现的是一种出奇的平淡。没有了儿时的粘人，也缺了青春的炙热，少了曾经的叛逆，也多了几分长大的沉稳，一切就是这样，处在一种无所适从的小确幸里。有满怀的惊喜，也有深深的不安…

或许转过头来，到家的第二天，便是父母催着结婚，逼着相亲的絮絮叨叨，让我们开始不甚其烦。

而当我们失去所有的耐心后，父母又会突然变得小心翼翼，仔细掂量着自己说的每一句话。在我们的强势中，这些曾经家中的顶梁柱们犹如犯错的小孩子，变得越来越敏感，生怕失去了我们的欢心。

突然想起龙应台《目送》里的那段话："我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。"

如此种种也让不禁让人有一丝哀伤，其实我们已经离父母越来越远了。

可是老去的他们，却只有我们了！

四、

家人已远，家乡，故人又何尝不是。

贾平凹曾经说过：家乡对我们的影响，就像乌鸡的乌，那是乌到了骨头里面。

故乡一直以来都是在外游子们骸骨和灵魂的皈依之地。然而今天当这个狂躁的国家在经济的狂奔突豕中，我们曾经的家乡早已经由内至外的发生了深刻变化，早已经失去了古老乡村的模样，也没了昔日的质朴和纯真。

在物质富裕的表象背后，传统道德在这里式微，回到家中，熟悉的乡亲们也早已变得无比陌生，酒桌上，牌馆里，攀比、炫耀、偏见、猜疑、嫉妒种种，精神的颓废，让我们归乡的灵魂无处安放。

物也不是人也非，梦牵魂绕的乡愁，在物欲横流的浪潮中已然是一个莫大的笑话。

有人说：没有故乡的人是不幸的，有故乡而又不幸遭遇人为的失去，这是一种双重的不幸。

今天，当我们从大城市回到故乡，看着依靠过年而烘托出的表面繁华，实则衰败的景象，看着浮躁的人情世态，不禁也会怀疑，这真的是我们所留恋的故土吗？

当田园牧歌、鸡鸣狗吠已经在钢筋水泥拔地而起中成了奢望，当原始的精气神已经在利益的纠葛里荡然无存，我们谁都没能逃过那蔓延的乡土沦陷...

于是到最后我们逼不得已也成了家乡的过客。

我们走了很远很远，却忘了当初为何出发。

我们已经出发，可是再也回不了头…

人言落日是天涯，望尽天涯不见家！

五、

"大圣，此去欲何？"

"踏南天，碎凌霄"

"若一去不回…"

"便一去不回！"

或许，之于人生，真正意义是：看清生活的真相之后，却依旧热爱着生活。

【作者简介】

Chives | 格隆汇·专栏作者

游走两地市场多年，守正大于出奇

风险来自于你不知道自己在做什么

【

中国没有马斯克

未来5年，谷歌年化增长还有多少？

12倍PE的苹果：是投资者的保守，还是人类的无知？

• 我国青少年近视危机不断加重须引起全社会重视
• 敬佩！年近八十的老人为社区做了这些事，让人感动！
• 防控青少年近视 上海新学期出新招
• 8部门联合印发《综合防控儿童青少年近视实施方案》
• 防控儿童青少年近视措施发布：一二年级不留书面作业
• 多地高校学费上涨 民办高校成主力，有的一年近3万
• 空调房里养几盆，全家远离空调病，胜过空气净化器！
• 青少年近视率拟纳入政府绩效考核
• 降低青少年近视率不能只有考核一招
• 成都2018年征兵开始体检 应征青年近视可提前做手术