茅侃侃:万物无情,为你白头

《茅侃侃:万物无情,为你白头》是由傻大方资讯,傻大方资讯,傻大方资讯(重要的事情说三遍)倾情呈现给您的。


正文开始:

茅侃侃:万物无情,为你白头

复杂的商业世界,听吴晓波就够了

点击上图▲

成为会员

加入超45万人的财经知识社群

 

文/巴九灵(微信公众号:吴晓波频道)

所有接触过茅侃侃的人,在回忆起他的时候,都用了完全相同的词——

乐观。仗义。

小A见到茅侃侃,是2014年年底,在北京中关村,和几个创业者喝咖啡。在一群西装笔挺的“互联网精英”中,

有个人染着一头黄毛,加上两条大花臂,特别扎眼——看上去“很社会”,讲话也“很社会”。

他特别热诚,和所有人都聊得很投机,不论提出什么问题,他都会非常主动而亲切地为你解答、和你讨论。

后来,小A才知道,这个人是茅侃侃。

“我竟然没有认出他。他就是我中学时那个创业偶像啊。”

茅侃侃:万物无情,为你白头

“我叫茅侃侃,茅台的茅,茅厕的茅”

茅侃侃:万物无情,为你白头

大众关于茅侃侃的记忆,可以称得上是久远。

2000年,中国有两个高一学生辍学了。理由也相似,极度偏科,在某一科目总考不及格,而在某一个方面,又展现出了昆山玉碎、石破天惊的光芒。

他们一个叫韩寒,已凭借一篇《杯中窥人》年少成名,还是那种举国闻名的名。

而他们中的另一个,叫做茅侃侃。

茅侃侃从小学五年级开始玩电脑,14岁开始在《大众软件》等杂志发表数篇文章。高一辍学后,他把全部的精力投入到了计算机和英语的学习中,在两个月内的时间里,拿下微软MCP(微软认证专家)、MCSE(微软认证系统工程师)、MCDBA(微软认证数据库管理员)三项认证。当年在全亚洲18岁拿下三本证书的,只有两人。

不过,“茅侃侃”这个名字响彻全国,却比韩寒要晚了六年。

茅侃侃:万物无情,为你白头

《中国企业家》内页截图

2006年,在换了一打工作后开始创业的茅侃侃,接受了《中国企业家》的采访,并登上封面,标题为《生于八零年代》。当时尚在央视工作的罗振宇深受触动,于是邀请了茅侃侃、李想、高燃、戴志康四位80后创业者参加央视的《对谈》节目。

节目播出后,第二天,“茅侃侃”一词的搜索,从1000名外直线上升至81名,茅侃侃的手机一下子就收到了200多条祝贺短信。

在“京城IT四少”中,茅侃侃是最小的,他的个人经历和当时的普世价值,冲突也最大。

他每月的花销也比其他3位似乎要多一些。“不多,两三万吧。”侃侃说得很轻松,那时他穿着时尚,烫卷的黑发,自曝爱好是逛夜店。

但是,在随后的人生中,茅侃侃的命运却也最坎坷。

茅侃侃:万物无情,为你白头

“京城IT四少”:茅侃侃、李想、高燃、戴志康

2016年1月,茅侃侃应邀参加艾诚的《我是创享家》,为他“第二次认真的创业

站台。在这十年间,他不是没有尝试过创业,但兴趣缺缺,亦屡战屡败。直到这次,他又重新找到了自己真正感兴趣的、第一次创业的领域——电竞游戏。

彼时,李想已经卸任了汽车之家总裁之职,进行第三次创业,不久后就将拿到成A轮7.8亿人民币融资,估值29.8亿元人民币。戴志康和高燃转向投资领域,衣食无忧。只有茅侃侃,似乎回到了原点。

坐在台下的很多人,在看到茅侃侃的时候,满脸茫然。他们有的像小巴一样的90后,对茅侃侃全然不知,有的则和小A一样,根本没有认出茅侃侃这位彼时的偶像。

其实,并不是因为茅侃侃变了很多。实际上,和那些已经穿上西装、打上领带的同龄人相比,茅侃侃大概是和当年变化最小的一个。

艾诚访谈茅侃侃视频

艾诚问他的第一个问题就是,你这满头的紫发,太酷了,能不能给我们讲讲这头发背后的故事?

茅侃侃说:我都30多岁了,但是我做的事情,和90后、00后关系特别大。而且我的很多同事都比我小,我为了找到在同一个频道沟通的感觉。

他仍然留着“杀马特”的造型,穿着卫衣潮裤,仍然像一个少年一样热血而与众不同。

他没有变,只是时代变了。

茅侃侃:万物无情,为你白头

在艾诚的访问中,茅侃侃坦言,

自己人生中比较遗憾的一件事,是没有上大学。

在“京城IT四少”中,李想也是高中辍学,去年高考的时候,他曾经发过一条微博:

我第一次创业的时候,我犯任何错误都能很好的活下去,只要我们愿意往前走。今天的创业环境,时机、团队、管理、资本,任何一个没有做好,胜负可能就分出来了,给创业者学习的空间越来越短了。90后创业者,好学校出来的确实具备明显优势。

茅侃侃是好朋友、好兄弟、好上司,他是一个好人,但是,他并不是一个好的创业者。

茅侃侃:万物无情,为你白头

多年以后,茅侃侃在多个场合坦诚:

我不适合创业,我不是一个合格的创业者,我创业就是因为“老厉害了”。

 “其实当时真的是虚荣心比较强,”他说,“我比较自我,说难听了就是比较自私。我也不太擅长市场、经营这方面,我只是有一个小小的梦想,自己做出来的东西被别人认可,虚荣心比较容易满足,精神上会达到一种高潮。”

茅侃侃是一个直率的人,他从不惮于承认自己真实的想法,这也间接造成了他的创业,总是因为与客户、董事会、财务公司、投资人的摩擦走向悲惨的结局——这其中有逐梦而行的天真,有年少气盛的争吵,有识人不清的疏漏,也有被利用操控的绝望。

茅侃侃是个文艺青年,他留给世界的最后话是一句歌词:

“我爱你不后悔,也尊重故事的结尾。”

他很早前就患上抑郁症,整夜整夜睡不着觉,脑子里一直过电影。但他连抑郁都不允许自己犯:

你底下有300多号人,你先抑郁了他们还干不干了?

茅侃侃:万物无情,为你白头

并不是所有人都适合创业。文青如张小龙,带着自己的团队每晚熬夜,抽烟听歌,躲在远离权利的地方,专心地发挥他极致的天赋才能。但身为创始人,你就不得不把时间花费在琐碎的事务、不擅长的领域,甚至被卷入资本的勾斗,耗尽心力。

有人说,资本是嗜血的,

创业者可以被塑造为神话,也会成为它的祭品,但它终究只是一种工具,操控它的,是复杂的人心。

在这种复杂的世界里,纯粹如茅侃侃,是很难瓦全的。

天才的创业者,就像从石头里蹦出的惊天灵猴,自然会受到媒体和资本的追逐与吹捧。但在巨大的浪潮之后,留给他们的,往往是一地的狼藉。如何在狠狠地跌落在地上后,一步一个脚印走完坎坷和磨难,才是每个创业者真正的功课。

在这个世界里,没有什么盖世英雄,只有“看那个人

好像一条狗哎”。

茅侃侃:万物无情,为你白头

十年后,《中国企业家》重访“京城IT四少”

而茅侃侃,无疑是满怀理想主义的英雄。在被资本抛弃后、申请破产之际,这个在北京长大的、从小选择了叛逆人生、经历了盛名与遗忘的男孩,仍然抵押了自己的房子、车子,拿出2000万元来支撑公司的运营、偿还员工工资。

2004年,在21岁的茅侃侃正式创业的那一年,一家叫做顺驰的房地产龙头企业频临破产。在崩盘的前夕,身为创始人的孙宏斌解决了与银行的债务问题,对那些遣散的员工也尽量妥善安排。不久后,东山再起。

前两天,他针对乐视网表态:

我会尽力,希望不留遗憾。但如果仍然没有办法,那也只能遗憾了。

人生有很多遗憾。

茅侃侃:万物无情,为你白头

茅侃侃人如其名,总是侃侃而谈,聪明敞亮,仗义热情。因此,很多人都难以忘记和他的“一面之缘。” 未曾知,再度听闻消息时,竟是永别。

小B从没有见过茅侃侃,在听闻茅侃侃自杀离世的消息后,小B找到认识茅侃侃的朋友,尝试着用最后的方式,去更多地了解这位传奇性的“80后创业标杆”。

人生有很多遗憾,我们都在学会接受。

茅侃侃:万物无情,为你白头

当然,我们尊重茅侃侃的任何一个选择,因为没有人知道他经历了什么。我们所说的一切,不过是一种事后诸葛亮般的无力与自以为是。

但是,在面对茅侃侃用生命写下的苍凉结局,我们也无法止步于缄默与麻木。

侃侃离世第二天,南方下起了大雪,一天一夜,都不曾停息。

万物无情,也为你白头。

本篇作者 

|

郑媛眉

 

当值编辑 |

 冯迪

责编 

郑媛眉 

|

 

主编 | 

魏丹荑 

拓展阅读:

《为什么看起来越乐观的人,越容易得抑郁症》

茅侃侃:万物无情,为你白头

造物者,亦是造梦者。他们重新定义事物的规则,凭空建构起一个与现实平行的世界,让人想要进入一探究竟。《造物者》02期2018年1月刊已上市,跟随他们一起造梦吧。

点击下图

立即开抢

茅侃侃:万物无情,为你白头