我们爱过的男孩们都已经老了年轻时候喜欢的偶像是？"

作家廖一梅说：

我看着身边一个个叛逆少年变成温和的中年人，在街头大声唱歌的人现在安静地坐在桌角，我那曾经是著名愤青的丈夫，在毕业后还被学校给了记过处分，被师长们视为捣蛋分子，现在也稳重、宽容，是受人尊敬的导演，被人称为“老师”，懂得以有效的方式坚持自我。

前两天韩寒在他的微博上发了一篇长微博，36岁的他说，“退学是一件很失败的事儿”。这句话若是出于其他人之口则很平常，可是出自曾经说着“七门功课红灯，照亮我的前程”的韩寒，则不免让人感慨。

往前数十年，韩寒在众多人尤其是中学生眼中无疑是叛逆的代名词。作为一位青年作家，他的文章以言辞激烈、愤世嫉俗著称，而今这位曾经激烈抨击过体制教育的青年，他说“退学这件事我做的不好，你们不要学”。

有人说韩寒成熟了，也有人说韩寒是在自砸招牌，因为“他几乎把当初那个声名鹊起的自己，否定完了”。

与其说变了、成熟了，不如说他老了。

135编辑器

一晃过去太多年，那些我们曾经爱过的男孩们，都老了。

对很多80后来说，韩寒像是一个符号。

他做了很多那个时候别人不敢尝试的事情，比如连着读两年高一，比如念不下去直接退学，比如炮轰教育制度，等等。

那个时候的他想说什么说什么，光是靠着一张嘴、一支笔，就去对抗整个世界。对当时的他来说，这种行为更像是一种奇怪的英雄主义。

那种以反抗为荣的戾气，年轻时候以为是一辈子，后来才明白不过只是那几年。

所有人都以为韩寒的叛逆会永远不变，可如今步入中年的他也像家里的长辈一样，苦口婆心地告诫你退学是不对的，让你一定好好读书。

这似乎是他对这个社会的妥协，更像是对自己年龄的妥协。

“妥协不是贬义词，但妥协之中我会尽可能多地保全自己。不承认自己妥协的人，那就是装逼。”

135编辑器

去年黑豹乐队鼓手赵明义手捧保温杯、轻吹茶叶的照片火了。人们不敢想象，曾经铁汉一般的男人，如今也成了头发花白、手捧保温杯的中年男人。

再多摇滚至上的年轻岁月，也抵不过一句“老了”。那些梦想也许还在，只是少时强壮的身体和高昂的灵魂，到底是老了。

如果有谁真能逃过时间洪流，那大概是朴树吧。

这两年听到有关朴树最多的评价，就是“走出半生，归来仍是少年”。也是，45岁的人了，没有车也没有房，至今不懂人际交往和应酬，没钱了接个商演，没事就窝在家里，洒脱得像个孩子。

人会有两种认识到自己老去的途径。

一种，是像韩寒这样，抛开一身戾气，主动地去选择适应。

另一种，是像朴树这样，明明内心年少如昨，却还是只能被时光推着往前走。

年少时他可以一言不合在最巅峰时期退出，一休息就是10年。等10年后再次出现在众人面前，他带来的第一首歌，讲的是平凡。

他带你去看一路走来的温柔和背叛、升起和破碎，想告诉你时间不会为任何人停留，变老是每一个人的宿命；更想告诉你，路过的经历过的故事，都会成为往事。

也许老去不过就是，十年前你说生如夏花般绚烂，十年后你说平凡才是唯一的答案。

135编辑器

之前看过一期《极限挑战》，有一个很有意思的主题。

节目组让嘉宾写下想活到的岁数，黄渤、黄磊、孙红雷这些中年男人都希望活得久一点更久一点，只有唯一的90后张艺兴写的答案是：想活到60岁。

黄磊说，“年轻人都觉得无所谓，少说点也没事儿，还觉得长呢。”

年轻的时候，对时间是没有概念的，总觉得一天天过得很慢，永远望不到头。可不知道从何时开始，时间就像是被拨快了的钟摆，一转眼便是一年。

很久之前看电视剧，不明白为什么编剧总要安排事业有成的中年男人出轨爱上一无所有女下属的情节。

可后来就想明白了：人等到以肉眼可见的速度看到自己衰老的时候，会对青春有一种别样的渴望。

因为那样的时光，是别人的正在进行时，却永远是自己的过去时。于是就陷入一种误区，执着地用某种可笑的方式，去追忆青春，或者说去假设自己还年轻。

可是等到你内心真正成熟，你会开始向自己妥协与和解，你会慢慢意识到有些事不需要太过执着，错过的爱情无需再遗憾，逝去的青春也无需再缅怀，成长就是一种释怀。

135编辑器

时光真的是一种很强大的力量。

容貌会被岁月摧残，身体会被疾病打垮，就连一身痞气也会被冲刷得干干净净。

“那些爱过的男孩都老了”，可谁又不会老呢。

年轻的时候还不清楚什么是人生，还以为生活不过是yes or no的是非题，谁成想过着过着，是非题变成了选择题，又变成了论述题，到头来才明白，人生本来就没有什么答案。

作家毛姆曾在《晚年日记》里这样形容老去：

“生命的尽头，就像人在黄昏时分读书，读啊读，没有察觉光线渐暗，直到停下来休息，才猛烈发现白天已经过去，天已经很暗，再低头看那树却什么都看不清了。”

深以为然。

年少时以为人生会永远光明而富足，祈祷最好不会有任何东西在上面投下黑暗的阴影。

等老了才明白，人生不过就是光明与阴影交界时，那片灰色地带。

◆ ◆ ◆ ◆ ◆

2018开门红！

逢万赢旺礼，返现再加息！