阅读与孤独,都是一个人的事情

阅读与孤独,都是一个人的事情

「有些书,是要到一定年纪,经历过一些事情,才能去读,才能读懂。但麦卡勒斯的作品没有那么多桎梏:她写的是人类无法摆脱的“原罪”——孤独。在她的代表作《心是孤独的猎手》和《伤心咖啡馆之歌》中,她将“孤独”摊开揉碎,从不同纵深和截面去摸索“孤独”的纹理,并呈现给读者。

无论何时何地,何种境遇,读麦卡勒斯,都刚刚好。」

阅读与孤独,都是一个人的事情

《心是孤独的猎手》《伤心咖啡馆之歌》及合订套装《阅·独麦卡勒斯精选》,由湖南文艺出版社于2018年1月出版)

《阅·独 麦卡勒斯精选》收录了卡森·麦卡勒斯在长篇和短篇领域的两部代表作:《心是孤独的猎手》(附赠便笺簿)和《伤心咖啡馆之歌》(附赠软胶杯垫),并选用帆布束口袋作为外包装,耐用耐磨又不失风格,与麦卡勒斯的粗粝气质不谋而合。

阅读与孤独,都是一个人的事情

(《心是孤独的猎手》,湖南文艺出版社2018年1月出版。)

(赠品便笺簿的由来:在书中,哑巴辛格随身都带着便签簿,这是他尝试与人交流的方式。)

“孤独是绝对的,再深切的爱也无法改变人类终极的孤独。绝望的孤独与其说是原罪,不如说是原罪的原罪。”

《心是孤独的猎手》是麦卡勒斯一举成名的作品,彼时她只有23岁,穿着一件男士衬衫就去拍了封面照。“她的年龄与她不可思议的对人性的深刻体察之间的代沟”成为当时书评家们的谈论主题之一,种种不相容的矛盾特质在她的身上得以共处。

在这本书里,麦卡勒斯以她独特的手法写沉闷的美国南方小镇,写八月漫长沉闷的下午,写徘徊在午夜咖啡馆的人们,写那些被否定、被遗忘、被虐待和被压迫的人事物。

故事的主角是一个哑巴,辛格。在他相依为命的好朋友安东尼帕罗斯被送进了精神病院后,辛格开始了一个人孤独的旅程。他过分的沉默疏离却让他在人们眼中蒙上了一层神秘睿智的色彩。对音乐有着极大热情的少女米可,整日研究着要传播真相引导变革的酒鬼杰克,试图唤醒同胞自我意识的黑人医生,终日躲在收银台后观察顾客的咖啡馆老板比弗等等,在这些人的内心,辛格“化身”成他们自己打造的“上帝”……

阅读与孤独,都是一个人的事情

阅读与孤独,都是一个人的事情

(《伤心咖啡馆之歌》,湖南文艺出版社2018年1月出版。)

(赠品杯垫的缘来:咖啡馆是麦卡勒斯笔下的故事发生的重要场所,一杯浓黑咖啡也是阅读麦卡勒斯作品的绝佳搭配)

“孤独是人的宿命,没有任何人任何事情能够改变我们的这个命运。是的,甚至连爱也不能。”

《伤心咖啡馆之歌》是麦卡勒斯于1951年出版的小说集,共收录一个中篇,以及她十七岁时发表的处女作《神童》等六个短篇小说。在这本书里,麦卡勒斯以她对人性敏锐的观察及体会,借由笔下的人物表达出了巨大而无声的孤独感,以及人们对理解与爱的渴求。

七个故事中,以中篇小说《伤心咖啡馆之歌》最为著名。小说讲述了小镇上爱密利亚小姐、罪犯马文?马西和驼背李蒙三人之间诡异荒诞的爱情故事,以一种诡谲、神秘、荒诞的方式表达了一个与爱情一样永恒的人类主题——孤独,并且用爱的荒谬来印证孤独的必然。

阅读与孤独,都是一个人的事情

“孤独是人的原罪。”生来孤独的人,心心念念的却是想跟人倾诉,寻得共鸣与理解。但自以为的理解,不过是只有一颗孤独的心在慢慢接近另一颗,看起来无限接近,却又永不触碰,辛格如是,爱密利亚也如是。

愈是求不得的,就愈是想去追求,人类总是这样。

请移步湖南文艺出版社天猫旗舰店购买