张勇戒赌已经超过830天 。
和张勇相识,是在某短视频平台的一条戒赌短片的评论里 。 近期,中国支付清算协会联合这个平台,启动打击跨境赌博相关短视频征集和宣传活动 。 平台上,各式各样的戒赌故事,撕开赌博与人性的阴暗面 。
2017年4月,刚工作两年的张勇被同事拉下水,深陷赌博泥淖 。 从跟着群里“老师”投注,到埋头钻研规律,在自以为掌握“诀窍”后,他一个晚上就输掉近7万元 。 最多时,他手头八九张银行卡,再加上各类网贷平台的欠款,债务直逼30万元 。
他成了彻底的“赌狗”——在戒赌吧里,赌徒常常这样称呼自己 。
那是网络赌博最猖獗的时代 。 仅公安部当年的“断链”行动,就破获跨境网络赌博刑事案件7000余起,查扣冻结涉赌资金110亿元 。
一年多后,为了躲债,张勇出走南方 。 他睡过网吧,也想过轻生,身体暴瘦,直到现在依然长期失眠 。
2019年初,张勇还清了所有欠款,但他付出的代价,是承受将更多人拉下水后的良心谴责——在做网贷销售的日子里,几百个客户绝大多数的结局都是崩盘 。
8月2日,在又一个失眠的夜里,张勇给我讲述了他的经历 。
以下为张勇的口述——
入局
好多人都问过我,为啥要赌?道理其实蛮简单,为了挣钱 。
不知道你有没有玩过“时时彩”,5个彩球快速滚动着数字,几分钟后,结果在手机的“嘀嘟”声中公布 。 这种玩法简直符合赌徒的一切要求——简单、快速,所以刺激 。 开赌第二个月,我就赢了2万块钱,当时满脑子都是发财的想法 。
其实,我的工资不算低 。 入行两年,因为业绩不错,领导提拔我做小主管,底下管着二三十号人 。 在我老家那座北方二线城市来说,八九千块的收入,足够我这种刚毕业的年轻人对付日常开销 。 那年年初,我新买了辆机车,沉迷玩车后,前前后后换了四五辆车,砸下去的钱少说有10万 。
2017年4月,我第一次听同事和我说起网络赌博,按他的说法叫“兼职”,“每天赢几百就收,不要贪” 。 这一行里,赚钱叫红,输光是黑 。 他私下给我看过银行流水,果然半个月里只“黑”了两天,其他时间都是红的 。 几天之后,看得心痒的我就入坑了 。
从大学实习起,我就是个对金钱很敏感的人 。 我算过一笔账,每天投入1000块,按照胜率加权上各种抽水、彩金、返利,到月末起码能赚万把块 。
那些网赌代理们给出的“财富蓝图”更夸张,先是制定出每天的盈利目标,再按理想状态简单推算,1000块本金每天只要赚3%,10个月后就能变成诱人的100万 。


张勇的网络赌博流水 。
翻车
网赌的主要玩法,无非“百家乐”、“北京赛车”和“时时彩”几种 。
我玩的时时彩10分钟一期,一天120期 。 下班回家,摸黑划亮手机,几个赌博群不断弹出消息,主页面里进入开奖倒计时,急速变换的胆码(网赌圈里,胆码即指能高概率中奖的号码),随着时间归零而尘埃落定 。
你有没有看过港式赌片,赌徒们趴在牌桌上,一边紧张地高喊“吹”或“顶”,一边慢慢挪开牌面 。 我以前也理解不了这种行为,后来才明白那几秒钟里的紧张、恐惧、兴奋和期待 。
一期开完,群里每每都是热火朝天,有人因连中而狂喜,也有人在赔本后情绪失控 。 群里充斥着各种黑话,中奖是“吃肉”,亏钱叫“翻车”,扭亏为盈称为“回血”,还清债务则是“上岸”,资金亏空谓之“洗白”,无力还贷只能“瘫痪” 。
在那种极端情绪下,看着更多群友怂恿着“要想富,下重注”“爱拼就会赢,敢下就会红”的各种鸡血,赌徒们难免会杀红了眼,借钱再来 。
头个月就亏了1万多,我心里不服,更想翻本 。 当初定下的计划,很快就被抛诸脑后 。

稿源：(钱江晚报)

【】网址：http://www.shadafang.com/c/sdfnews0P61363562020.html

标题：钱江晚报|从小主管到欠30万！一个网络“赌狗”的自白：我想劝劝年轻人