冰岛是另外一个世界的入口吗? -- 冰岛是另外一个世

小编提示您本文标题是：冰岛是另外一个世界的入口吗?。来源是凤凰读书。

亲爱的|毛姆|伊甸|雷克雅未克---小编总结的本文关键词

-- 冰岛是另外一个世界的入口吗? --

杨庆祥

My dear，

和我一起回忆冰岛的天空吧。清晨的时候它是白色，好像一枚巨大的钻石反射着晨曦的微光;中午的时候它是蓝色，蓝得像深不可测的大海，而北冰洋确实就在它的下面，它们互相映照，浑然一体。然后就到了傍晚了，很晚很晚的傍晚，极昼的光芒稍微黯然，金色和蓝色相映成辉。那个时候我坐在海边的岩石上，呆呆地坐着，傻傻地坐着。我就像那个海边的卡夫卡，在岩石上刻下你的名字，又让海波把它冲洗，我轻轻念着:洛。海面上的游艇像树叶流过溪水，一艘，二艘，三艘……我念你的名字，一遍，两遍，三遍。

亲爱的，世界上怎么会有冰岛这样的地方?在踏上它的那一刹那，我恍惚以为已经抵达另外一个星球。从机场去雷克雅未克的路上，《黑客帝国》中总程序师对尼罗说的那句"欢迎来到真实的荒漠"变为现实。目力所及之处都是火山岩和火山岩风化后的沙砾，大片大片的环形山丘，几乎没有任何高过人身的植物，只有那些暗绿的苔藓，稀稀落落同时又紧紧地趴在地上。我让司机把车停下，大风鼓荡，亲爱的，那个时候我真想牵着你的手一起迎风而立，然后低头亲吻那岩石上的苔藓，赞美生命的力量竟能战胜自然的厄运。谁安排了这一切?亲爱的，从那一刻开始，我陷入神思恍惚。

我在雷克雅未克的一家旅馆住下，但没有睡，我将窗帘全部拉开，让极昼的光芒慢慢洒满我的全身。雷克雅未克，这是我所见过的最奇怪的城市。一片低矮的白色房子像魔方一样砌在天幕之下，市中心的教堂像一张切入大海的竖琴，海鸥在教堂的塔尖盘旋，仿佛能听到隐约的唱诗声。白天去过的珍珠塔寂然而立，它将千米之下的海水抽到半空，像一束束极光穿过城市之心。亲爱的，在冰岛我无法入睡，我想抱着你，听极昼的光和极夜的光都照你的名字。

冰岛是世界的尽头吗?它多么像一个冷酷的仙境啊。如果这是世界的尽头，那哪一个地方是另外一个世界的入口?《圣经》旧约里有一个故事，上帝造了伊甸园，又造了亚当夏娃，上帝心满意足于自己的杰作，正准备转身离去，但突然，他心头一惊，说"不好"。古往今来的注经者为这句不好伤透了脑筋，为什么创世之后又不好了呢?因为伊甸太完美了吗?事实是，"不好"之后，就不仅有天堂、伊甸，也有了人间、地狱。"不好"变成了一个分界线，从此，伊甸不能重返，而人间，有了罪与罚。

亲爱的，你相信吗?我在冰岛看到了很多入口。珍珠塔。黄金瀑布。蓝湖。最大的入口是蓝湖，那是世界上最美丽的湖，多么动听啊，蓝湖，蓝湖。我最喜欢的颜色之一。另外一种是白色。我很小的时候，为了买一件漂亮的蓝色外套，积攒了大半年的零花钱。我至今依然钟爱穿纯白色的袜子，有一次有一个好友善意提醒，说你那白色的袜子太亮眼了，好像和你的年龄不太搭呢。我回答说，这是我少年的热爱啊，管它搭不搭，我会一直穿下去。在蓝湖里泡温泉，据说是冰岛旅游的必备项目。但我却不是为了泡温泉，我在湖水里游弋，想着的是在这蓝色湖底的深处，是否有一个小小的洞口，一脚踩进去，然后就可以抵达一个异地。我看到有一个高鼻深目的美女薄纱覆体，脸上有惊恐的表情，她不停地要求救生员过来帮助她，我听不懂她在说什么，莫非她已经看到了那个入口?她不想做献祭的羔羊、冒险的第一人?或者，她舍不得离开这热闹沸腾的人间?

说起来这人间有什么好，如果没有你。上帝真是一个爱恶作剧的人，他造人，又造非人;他造梦，又让梦碎。他在伊甸和人间留了一条路，这条路又顺畅又坎坷，又凶险又美丽。只有到了冰岛，你才能体会到这造化的矛盾以及神的犹豫不决。人类是该被爱还是该被弃呢?如果被爱，该怎样爱?如果被弃，该如何弃?

亲爱的，我如果稍微和你有点不同，那就是我比你更厌倦人类。毛姆在《月亮与六便士》里有一段谆谆教诲，说人切不可出人头地，因为这样容易招人嫉恨带来厄运。我倒是不喜欢毛姆这样庸俗的观点，他笔下的那个画家，离群索居是为了重燃自己的创造力，说到底，还是功利主义的交换原则。多么可笑啊，一言一行都充满着算计和利益。这不就是我们在北京天天看到的，见到的，听到的吗?一大群一大群的人拥挤在地铁里、商场里、饭桌上或者所谓的社交场合。为了那一点点转瞬即逝的名声和利益苦苦挣扎，说假话，自欺也欺人。对了，听说最近北京的"文化人"强调国际化背景，比如大学读的是英文系，比如认识两个洋人，比如会说几句带北京口音的"thank，and you?"，最好再有一本小诗集被翻译成外文，然后自己全部买回来送朋友。这些人，和skp里展示"国际流行服饰"的木偶有什么区别呢?都是假的，都是非人，都是被名利的幻象掏空了生命真知的人。我不想做那样的人，如果文化和诗歌是为了去交换一堆反生命的标签和身份，我宁愿选择做卢梭笔下的野蛮人。我不做高贵的野蛮人，我只需要做普通的野蛮人。我自己的野蛮人，一个人的野蛮人。我在黄金瀑布的时候碰到一群大概来自苏格兰的中学生，他们无论男女都穿着小西装和格子裙，他们猜测出来我来自中国，然后大声地和我打招呼:你好，hello。然后我们一起大笑，然后我们一起在附近的小饭店里吃简餐，没有人在意你曾经是谁或者以后是谁，这是在冰岛，我们是最后的人类，目光就是我们的身份，笑容就是我们的语言。这个时候，我不害怕也不厌倦人类，这是人类最好的时候，亲爱的，那一刻我想，你真应该和我在一起啊。

是的，我一个人在冰岛。我想你。

我在铺满火山岩的马路上走很久，然后欣喜地发现了一处小花园，里面有无名的绿树和无名的繁花，有水流和果实。我觉得你就在那里。

我在一个像北京的早餐点一样简易的摊位上，吃到了著名的冰岛热狗;然后在唯一的步行街的尽头，吃到了我这一生吃过的最好吃的牛肉面，15欧一碗。第二天我又去吃了一碗。我觉得你就在那里。

我看到了冰岛的马，在我的车的前方奔跑，黑白两色，长长的马鬃毛在风中吹拂，你真应该骑上最漂亮的那一匹，回头看我，带我去找另外一个世界的入口。

那个入口在蓝湖最深的底部，在海鸥的碧眼，在黄金瀑布的悬崖，在一碗面和一件冰岛的毛衣里。

亲爱的，我一个人在冰岛。我觉得一种非人间的充实。

经过很多很多天后，我回忆起冰岛，想起来我答应给你写一封来自冰岛的信，白雪皑皑，极光照亮我不愿同流合污的心。《以赛亚书》里有一个美丽的守望人，她唱道:

"有人从西珥呼问我，守望的啊，黑夜如何。守望的说，早晨将至，黑夜依然，你们若要问就可以问，可以回头再来。"

亲爱的，你就是那个守望人，另外一个世界的入口，不在冰岛，而在你的爱和我的爱的交汇。

Yours，chey

-杨庆祥专栏:爱与信 -

亲爱的|毛姆|伊甸|雷克雅未克---小编总结的本文关键词

杨庆祥，1980年生，文学博士，供职于中国人民大学文学院。诗人，批评家。

出版有思想随笔《80后，怎么办》，诗集《这些年，在人间》、《我选择哭泣和爱你》，评论集《分裂的想象》等。

曾获中国年度青年批评家奖(2011年);第十届上海文学奖(2013年);首届《人民文学》诗歌奖(2014年);第三届唐弢青年文学研究奖(2014年);第二届《十月》青年作家奖(2015年);第四届冯牧文学奖(2016年)、2015人文社科最具影响力青年学者奖(2016年)等。

曾担任第九届茅盾文学奖评委，第五届老舍文学奖评委。

责编:严彬