南方日报|广东梅州夫妻寻子二十九载，屋企终团圆( 四 ) 29年零2个月后

在服装店里，满墙的时尚贴画是刚租下店面时黄新红亲自贴上的，二十多年，早已泛黄。而墙面上四散分布的电话号码是黄海民随手记上去的，从水电煤气到媒体警局，记载了这对夫妇生活与寻子的点滴。

文章图片
黄海民家中的墙上手写着各个单位的联系方式。
墙上挂着两张前几年拍的色彩鲜艳的全家福，最近又新添了黄海民夫妇与阿金的合影。29年，白发一茬茬冒出，黄海民的眉头总是习惯性皱起，在和儿子的第一次见面合照中，也未能露出笑脸。
描述这些年的日子，“生活困难”总是母亲黄新红的最后结语。近三十年，黄东能有多大，黄海民夫妇就在外漂了多久。找儿子的同时，他们还要给老家的老人孩子寄去生活费，生活拮据。
黄海民夫妇另外4个孩子都留在梅州老家，由祖父母养育大。村里生活花费少，又安全，村民互相熟识，孩子跑不出村子。人贩子留下的阴影，让他们不敢将孩子放在身边。

文章图片
黄海民店铺中。
在这个家里，过年并不意味团圆——过年时为了店铺生意，黄海民与黄新红总是错开日子回老家，一个刚走，一个才来。要回东莞时，女儿抱着黄新红的腿哭着问，“妈妈，为什么别的孩子都有父母在家？”黄新红不敢看孩子，也回答不上话。
29年间，黄新红常常夜里失眠，躺在床上翻来覆去，她曾怀疑黄东能是否会被人贩子弄断手脚，在街头乞讨；也想象儿子在别人家过得如何。想得难过了，睡不着，就这样一天天“把眼泪流干了。”
在面积140平方公里的清溪镇，两口子一呆就是23年，黄新红的活动范围却只有服装店周围的几条街。她不会骑车，坐车又会晕车，守着店铺就如此将儿女拉扯到大。今年，最小的儿子也已经毕业工作，两口子的压力才一点点放了下来。
常日里，破旧的服装店常常门庭冷清，一天难见一个客人。自打儿子找到后，黄海民发了朋友圈，熟人老乡、亲朋好友连日来上门恭贺、或打来贺电，夫妇俩的手机未曾歇过。

文章图片
今年8月，未找到儿子前，黄海民和黄新红在店铺前。

文章图片
寻子成功后，两口子露出了久违的轻松表情。
自从加了阿金的微信，黄新红时不时找他聊天，断断续续了解儿子这些年的成长经历，希望弥补失去的时光。她说一句，他答一句。黄新红仅小学文化，近几年才学会用智能手机。她的手指在屏幕上一点一画，很不灵活，在上面写字常会写错。但对儿子发过去的字，她却反复检查，把句子里的错字改正。