徐志摩死亡惨状:额头有个洞,半边身躯焦黑,冰心的悼词暗有所指

几年前 , 我曾经看过一个让人印象深刻的电视节目片段 。
数位男嘉宾将自己代入梁思成的角色 , 回答主持人提问:你的妻子林徽因告诉你她同时爱上两个人(一个是梁思成 , 一个是传闻中爱慕林徽因的金岳霖) , 你会怎么回答?在其他男嘉宾都表示尊重妻子想法的情况下 , 一位男嘉宾却在回答板上写了3个字:
去死吧 。

徐志摩死亡惨状:额头有个洞,半边身躯焦黑,冰心的悼词暗有所指
文章图片
这片段初看好笑 , 细想却让人心惊 。 从什么时候起 , 林徽因从一个成就斐然的建筑师 , 变成很多人心中明明嫁给梁思成 , 却还和徐志摩、金岳霖纠缠不清的“绿茶” , 受到无数诋毁恶意 , 甚至在节目中被随便拿来增加笑点?
这还得追溯到民国时代 , 从徐志摩之死开始说起 。 作为林徽因的挚友 , 徐志摩的故事里一定有林徽因 , 林徽因的故事里也一定有徐志摩 , 他们的缘分是从英国开始的 。
1920年 , 林徽因随着父亲游历欧洲 , 那段时间她除了跟英国女房东学习建筑知识 , 还会陪着父亲见客 。 因为林父认识徐志摩而且关系不错 , 林徽因也和徐志摩谈得来 , 虽然徐志摩已经结婚有了孩子 , 但他依然对有才有灵气的少女林徽因动心了 。

徐志摩死亡惨状:额头有个洞,半边身躯焦黑,冰心的悼词暗有所指
文章图片
虽然林徽因正忙着画建筑图 , 一时并没接受徐志摩 , 但林父和梁思成的爸爸——梁启超还是急了 。 他们唯恐林徽因真被徐志摩打动 , 一个火速带林徽因回国 , 另一个以老师身份(徐志摩是梁启超学生)写信劝徐志摩放弃 , 顺便把林徽因接去北平读书和梁思成相处 , 制造机会 。
在两位家长努力下 , 林徽因和梁思成相恋订婚 , 徐志摩彻底没了机会 , 他心有不甘 , 但林徽因明确表示了态度——
当时 , 林徽因、梁思成在北海快雪堂松坡图书馆约会 , 徐志摩跑去找人 , 可能是想再表白一番心迹吧 , 哪知道他到了那儿 , 却发现门上贴了一张纸条:恋人需要单独相处(Loverswanttobeleftalone) 。 这是梁思成贴的 , 也是林徽因的意思 , 表示自己不会再给徐志摩希望 。

徐志摩死亡惨状:额头有个洞,半边身躯焦黑,冰心的悼词暗有所指
文章图片
徐志摩明白了 , 他只能和梁思成、林徽因做朋友 , 别的念头 , 最好憋回去 。 所以他失落一段时间后 , 放弃了林徽因 , 和陆小曼走到一起 。 徐志摩和陆小曼是1926年10月结婚的 , 那时候 , 林徽因和梁思成一起在美国学习 , 他们结婚比徐志摩要晚一年多 。
那么分别结婚后 , 林徽因和徐志摩到底还有没有超出友谊的来往呢?结婚后 , 两人确实有过传闻 , 冰心还为此写了首名为《我劝你》的诗 , “这些都只是剧意 , 诗情/别忘了他是个浪漫的诗人” , 但实际上 , 事情的缘由是林徽因在香山养病时 , 徐志摩去探病并且鼓励林徽因写作 。
一来二去 , 不知道怎么就有人疑心他们关系 , 传出些风言风语 。 那么事情真相到底是怎样的呢?其实只要看梁思成对徐志摩的态度 , 就能明白了 。 1931年 , 也就是徐志摩因为飞机失事死亡那一年 , 梁思成回到北平 , 徐志摩盛暑天气去看他们夫妻俩 , 三人聊建筑 , 相谈甚欢 。

徐志摩死亡惨状:额头有个洞,半边身躯焦黑,冰心的悼词暗有所指
文章图片
第二天梁思成和林徽因要去香山避暑 , 徐志摩特意写信叮嘱他们要注意安全 , 还不忘告诉林徽因 , 记得为当时正生病的梁思成煮碗姜汤 。 从这个细节就能看出徐志摩和林徽因友情比很多人想象的要纯粹 , 如果他们之间真有什么不当 , 梁思成怎么可能和徐志摩相处如此和谐?
1931年11月18日 , 徐志摩和陆小曼吵了一场 , 然后坐火车去了南京 , 第二天早上乘坐飞机去北平 , 因为当晚林徽因要在北平协和小礼堂举办一场演讲会 。 他提前通知了梁思成派车接 , 但梁思成当天在机场等到下午4点半 , 却没等来徐志摩 。
第二天才知道 , 徐志摩乘坐的飞机坠毁在济南山谷 , 徐志摩因此而死 , 年仅34岁 。 梁思成和林徽因都悲痛欲绝 , 梁思成更赶到了现场去为徐志摩处理后事 , 据当时《北平晨报》的报道 , 徐志摩死亡情状十分凄惨 。

徐志摩死亡惨状:额头有个洞,半边身躯焦黑,冰心的悼词暗有所指
文章图片
额头上撞的一个洞是致命伤 , 半边身躯毁损 , “血肉焦黑莫可辨认” , 梁思成和其他徐志摩好友在济南与他的遗体告别 , 林徽因本来也打算前往 , 但她身体一向弱当时又怀着孕 , 被大家劝着留在了北平 。