纪念钱锺书诞辰110周年:有书可读,别无营求( 二 )



纪念钱锺书诞辰110周年:有书可读,别无营求
文章图片
第二是中文笔记 。 这部分笔记支离破碎 , 而且都散乱了 。 钱锺书这些笔记 , 都附带自己的议论 , 亦常常前后参考、互相引证 。 以后的笔记都亲自记下书目 , 也偶有少许批语 。 中文笔记和外文笔记的数量 , 大致不相上下 。
第三类是“日札”——钱锺书的读书心得 。 日札共二十三册、二千多页 , 分八百零二则 。 每一则只有数目 , 没有篇目 。 日札基本上是用中文写的 , 杂有大量外文 。 不论古今中外 , 从博雅精深的历代经典名著 , 到通俗的小说院本 , 以至村谣俚语 , 钱锺书都互相参考引证 , 融会贯通 , 而心有所得 。 但这点“心得”还待写成文章 , 学术著作《管锥编》里 , 都是日札里的心得经发挥充实而写成的文章 。
夫妻二人的“读书竞赛”
钱锺书和杨绛在国外留学期间 , 曾展开“读书竞赛” , 比比谁读的书多 。 1935年年终统计 , 两人所读的册数不相上下 。 不过 , 换个角度看 , 是杨绛“输”了:杨绛读的多是小册子 , 钱锺书读的多是大部头;杨绛把中文书也计算在内 , 钱锺书只计算外文书;读书笔记方面 , 钱锺书不仅做 , 还做得十分详细 。

纪念钱锺书诞辰110周年:有书可读,别无营求
文章图片
杨绛、钱锺书与女儿钱媛 , 1981年摄于三里河寓所
钱家人说钱锺书“痴人有痴福” 。 杨绛也觉得 , 钱锺书作为书痴 , 倒真是有点痴福 , “供他阅读的书 , 会从各方面源源供应 , 新书总会从意外的途径到他手里 。 他只要有书可读 , 别无营求 。 ”
如果说 , 《管锥编》、《谈艺录》的作者是好学深思的钱锺书 , 《槐聚诗存》的作者是“忧世伤生”的钱锺书 , 那么《围城》的作者 , 则是“痴气”旺盛的钱锺书 。
夫妻俩日常相处 , 钱锺书常爱说些傻话 , 然后再加上创造、加上联想、加上夸张 , 杨绛常能从中体味到《围城》的笔法 , “我觉得《围城》里的人物和情节 , 都凭他那股子‘痴气’ , 呵成了真人实事 。 ”
当然 , 钱锺书毕竟不是个不知世事的痴人 , 也不是对社会现象漠不关心 , 所以小说里各个细节虽然令人捧腹大笑 , 但全书的气氛 , 正如小说结尾所说 , “包涵对人生的讽刺和伤感 , 深于一切语言、一切啼笑” , 令人回肠荡气 。
“我平生志气不大 , 就想竭尽毕生精力 , 做做学问 。 ”钱锺书的一生虽历经风雨 , 但他始终保持着对中华文化的热情 , 用满腹才华和生花妙笔为世界的知识宝库积累着财富 。 今时今日 , 对先生最好的纪念应该是认真地研究他的著作 , 学习他崇高的精神和品格 , 发扬他博大而谨严的学术风范 。