客户端|靠口吐芬芳，爆火全国！中国最“不正经”顶流，为何被全网封神？( 三 ) 向导|机器

“我当年努力地写小说，我的朋友们，我的同学们，他们都是聚在一起，打扑克牌，喝啤酒，我自己一个人在家里写作，这样写是为了什么？
就是为了，我想过上一种不被闹钟吵醒的生活。所有的人，人生的奋斗目标就希望生活里面没有闹钟。 ”

接地气、强共鸣、不鸡汤、反矫情，这些才是藏在余华幽默背后的顶流密码。

余华，中国最牛的产品经理今天，在百度搜索“先锋作家” ，百科的头图就是余华。
连诺贝尔奖得主莫言都曾羡慕说，余华影响力比我都高。
抛开段子手的身份来说，余华是一个优秀的产品经理。
余华能火，是因为本身就有拿得出手的硬作品。
2020年，《活着》在国内的销量已经超过2000万册，打破了当代中国纯文学的销量纪录。
这本书1992年出版，到2019年余华还能凭借它登上中国作家富豪榜第二名，拿到1500万的版税收入。

莫言直言：“要知道，一辈子有一部书如此畅销，对一个作家来说是很幸运的事。 ”
还拿下了1998年意大利格林扎纳卡佛文学奖最高奖、2004年法兰西文学和艺术骑士勋章、2018年中国改革开放40周年最有影响力小说。
原著在豆瓣评分高达9.4 ，因为本子太硬，改编的电视剧和电影都成了9分以上的大爆款。

更重要的是，拿出好产品的余华，从来不装。
长期以来，中国各大网红书店都被一股神秘力量所统治。
那就是网上处于鄙视链底端，但现实中又异常畅销的青春疼痛鸡汤文学。
大冰、刘同、张嘉佳、张皓宸，流量作家总爱装X 。比如，大冰就在微博上说，过去五年，跟读者握手超过100万次，甚至把手握出了腱鞘炎。

当然，靠签售装X ，也不只他一人。
六小龄童在发布新书《六小龄童品西游》的时候，也搞过一条龙服务。

但余华、莫言被B站网友疯狂二创，是因为俩人有个共同特点，喜欢把过去的苦逼当牛逼说，反而把自己的牛逼当段子说。
《活着》大卖，余华说要感谢全国的语文老师。

记者问莫言此时最希望的一种状态是什么？
莫言：结束采访。

67岁的莫言开了公众号，里面不仅没有晦涩难懂的文学名篇，甚至文章的选题是这样的。

没事跟网友聊聊自己的头发是怎么一点点凋零的， 40年前自己是怎么出道的。

写文章时大胆犀利，私下却真实通透。
过去，做产品的王道是脚踏实地，埋头苦写。作品在前，作者再后。
到了互联网时代，搞定用户的法则变了，只要找到核心人群，抓住痛点不断放大，写的文章让读者爽就够了。
但与其爹味十足地教育，给读者灌毒鸡汤，不如深入群众，接地气。
这才是大师最顶级的魅力。
图片来源于网络，侵权请联系删除
本篇作者 |张一弛