1.4万年，590万公斤，地球上最大最古老的生物正在慢慢被吃掉！在北美科罗拉多高原西部边缘

在北美科罗拉多高原西部边缘，犹他州中部山区，有一棵重约590万公斤的白杨树——相当于三棵巨型红杉、55头蓝鲸或10000只灰熊的重量。按质量计算，这棵白杨树是世界上最大的生物体。虽然对其年龄的估计各不相同，从几万年到超过一百万年不等，它肯定比我们任何人都要早。大约20年前，三位科学家给它起了个昵称“Pando（潘多）” ，拉丁语意为“我传播” ，这个名字一直流传至今。

文章图片
我们知道，树木通常以两种方式繁殖。一种就是我们熟悉的，成熟的树木会掉落种子，然后长成新的树木。但白杨具有通过其根系的分支产生基因相同的后代的独特能力，通过从根部发出新芽来繁殖，这些新芽穿过土壤长成一整棵新树，即无性繁殖。
在Pando漫长的生命周期中，从一颗胡椒粒大小的种子、一个单一的根系中萌生了大约47000个基因相同的茎（遗传分析表明，整个森林是由一个巨大的根系连接起来的一个单一的雄性个体），创造了一个占地100多亩的生物体，可谓是独木成林。

文章图片
新研究发现， Pando已经存在了数千年，可能长达14000年（过去认为是8万年），尽管大多数茎只活了大约130年。它的长寿和偏远意味着整个生态系统由68种植物组成，许多动物已经进化并在它的树荫下得到支持，整个生态系统依赖于保持健康和直立的白杨。
然而，这个庞然大物正受到威胁，正在迅速消亡。多年来，也许是几十年，它的新茎很少能长到成年——鹿正在吃最年轻的“树” 。
在犹他州立大学教授保罗罗杰斯（PaulRogers）的研究中，他们通过计算活树与死树的数量、计算新茎的数量以及跟踪掉下来咬一口的动物的粪便，发现衡量森林健康状况的最强指标——新芽能否存活——的最大障碍是骡鹿。在过去的几十年里，骡鹿一直在吃掉Pando发芽的所有新茎，以至于Pando在大多数地区，根本没有“年轻或中年的树木” 。

文章图片
为了验证骡鹿是否是Pando消亡的关键，罗杰斯团队在2013年将一部分的白杨林用围栏围了起来。结果围栏似乎起作用了——五年内，每亩有高约3.6米到4.5米的数千根茎一直在生长（尽管依然有鹿跳进来）。而在没有围栏保护的部分，没有多少新的根茎长到2.4米。同时跨越72年的航拍照片显示，自30-40年前开始，白杨林的自我替换能力下降。
尽管是骡鹿一直在阻止白杨林发出新芽，但最终归咎于人类活动（20世纪初，美国狩猎运动盛行，狼和灰熊遭到赶尽杀绝，使得美国西部骡鹿的数量一直居高不下，多达30万只）。
其实Pando遇到麻烦的并不只有骡鹿，它的老茎至少受到了三种疾病的影响：煤烟溃疡病、叶斑病和侵袭性真菌病。虽然植物病害在白杨中已经发展和繁盛了数千年，但鉴于缺乏新的生长以及对克隆巨人的其他压力不断增加，对生态系统的长期影响是未知的。

文章图片
但增长最快的威胁是气候变化。 Pando是在最后一个冰河时代过去之后出现的，从那时起，气候基本稳定。可以肯定的是，它栖息在被沙漠包围的高山地区，这意味着它对温暖的气温或干旱并不陌生。但是气候变化威胁着树木的大小和寿命，以及它所承载的整个生态系统。
【1.4万年，590万公斤，地球上最大最古老的生物正在慢慢被吃掉！】虽然Pando的情况令人担忧，但仍有希望，一切还来得及。正如我们对周围世界所做的所有其他改变一样，我们所能做的就是改变我们的行为，并试图清理我们造成的混乱，无论多么徒劳。