7年搬家9次，他身上有每个北漂都想说的故事北漂7年

文章图片
北漂7年，李海草换过9次住处。
从次卧合租、地下室、三居室、复式小洋楼、隔断间再到违法公寓，李海草都住过。 7年时间，住所一起变换的还有李海草的身份，一个河北单身青年、一个初创企业的合伙人、和新婚妻子分居两地的丈夫……
对于李海草来说， “北京”这座城市是充满辛酸和骄傲的，毕竟这里见证了他从懵懂到成熟，陪伴了他从职场菜鸟到沉稳管理者之间的转变。
但“北京”也是残酷而无情的。无论他怎么努力，似乎永远也换不到只属于他和女友的方寸之地。
他想逃离，并付诸于行动。 2019年6月，他曾抱着一定能做出一番事业的坚定想法远赴西安，和朋友创业做短视频，但只坚持了半年，疫情爆发之前，团队就因管理不善而自行解散。
2020年12月，李海草不得不又回到北京——不然，他也不知道自己还能去何处。他在四惠旁的八里庄东里小区租了一间次卧，不算大，放下床、衣柜、书桌之后，可供活动的区域就很小了。月租中介要2100块，他最终砍价到1900块。
一个人的7年，在一座城市的7年里，真实而渺小，但这也是万千北漂们身上所发生过的故事，你或多或少都能从李海草身上找到自己的影子。
北京，每天每时每分每秒，总有不缺梦想的年轻人涌入求梦，与此同时，也有不少抱着遗憾离开这座城市的人。
“北京只是一座城市，一个人生奋斗的地方，这里可以挥洒很多生命的热血，它在你生命中占有一席之地，是你寻找的人生意义刚好有一部分在这里” ，李海草说。
以下是关于他的真实故事：
文|李海草
编辑|卓然
1
2012年4月，不满20岁的我从重庆坐了24个小时的硬座来到北京，住在朝阳大悦城旁边的青年路小区。
在那之前有人告诉我，北漂的第一课是住地下室。但我运气比较好，和我实习的出版公司的老板住在一起，他不仅教给我工作上的各种要领，还不收房租并耐心开导我遇到的各种问题，我亲切地叫他“大哥” 。
我们住的是一居室，大哥睡主卧，我睡在客厅隔出来的一个小屋子里。如果没有客人要来，屋子里各种物件的摆设像我们的穿着和发型一样随心所欲，乱得洒脱又不羁。
大哥的公司刚开始做，事务不多，很多时候我处于无人看管的状态。现在回忆起来，那本应是好好学习看书的时机，我却把这大把的时间生生浪费掉了。
我发呆、打游戏、看动漫、看电影、在QQ上瞎聊，当反应过来的时候，窗外已经灯火通明了。
此时我总会生出一种负罪感，大老远跑来北京，我是为追求成为作家、出版编辑的梦想而来的，为什么在这里浪费时间呢？但睡醒后又会忘得干干净净，第二天再重复前一天的懒惰生活。
我第一次有危机感，是去住地下室的时候——我最终也没有跳过这一课。大哥的一位长辈要来北京待一个月，他要让出卧室，自己睡客厅，我只能重新找地方住。

文章图片
单元负一楼就是地下室，沿着楼左侧的楼梯往下走，到头右拐就能看到一排排白色的门。这些门分列两边，光线昏暗，中间是一条看不到尽头的通道。有一刻我在发呆，如果我顺着这条通道一直跑下去，前面会不会有出口。
房东推开一扇门，迎面扑来一股潮湿的霉味，他打开只有烛光亮度的小灯，整个屋子实在是太小了，那张陈旧的双人床几乎占去了所有空间，人只能侧身进出。床靠墙的位置堆着一床被子，是上一任住户留下来的。
我掀开被子，下面是渗人的潮湿，我摁了一下垫着的纸板，沾了一手湿气。房东看出了我的迟疑，说只有靠墙的位置比较湿，其他地方还好。
我租下了这间地下室，反正只住一个月， 450块房租还是大哥给我出，我觉得不能要求太高。平时工作和吃饭都是在楼上，包括洗澡洗衣服，我只是单纯地在这里睡个觉。

文章图片
那床潮湿的被子还有点新，我想着或许会有什么用，拿到小区的篱笆上去晾晒，傍晚我去拿的时候，发现它已经被偷走了。
地下室隔音很不好，我经常半夜被惊醒。住我隔壁的是一对情侣，女生好像在保险公司做销售，男生似乎没有正经工作，任何时候我回来他都在打电脑游戏。