世上“最穷”的人是父亲

01
“父亲从来都担当着保护者的角色，只有当他们病了，老了，再也无力保护孩子时，才会心无旁骛地小睡一会儿，缓解满身的疲惫。 ”
相对于母亲来说，父亲的爱，总是苛刻的，甚至苛刻到令人怀疑他到底是不是父亲。可是，父亲又是非常大方的，他为了保护自己的孩子，可以倾尽所有，包括自己的生命。
父爱到底是什么，我想，父爱是可以用钱来衡量的。
当儿女们落魄的时候，父亲可以“榨干”自己的身体，把钱都给儿女，甚至成为儿女们创业路上的“免费劳力” 。

本文插图
我的朋友给我讲了这样一个故事：朋友在深圳打工多年，一直希望能够有一套属于自己的房子。去年夏天，朋友咬咬牙，买了一套五十多平米的房子，大部分的钱，都是借来的。
本来，朋友没有把买房的事情告诉父母，因为父母年纪大了，病痛交加的日子多了，能够自给自足就实属不易了。再说了，父母一辈子过着面朝黄土背朝天的生活，哪有什么存款？
可是，朋友在房子准备装修的时候，父亲从老家风尘仆仆赶来。父亲说：“买房这么大的事情，怎么可以不告诉我呢？”
当父亲拿出一个塑料袋的时候，朋友别过脸去，哭了。塑料袋里有八千多元，这可是父亲一辈子的积蓄，或许，有一部分钱，还是父亲找乡亲们借来的。
后来，朋友的父亲在深圳住了两个月，一直在帮忙装修房子，夜里就在新房里打地铺。朋友担心父亲着凉，更担心油漆味太重了。
父亲却说：“我以前在山上伐木，不都是睡在草窝里？现在有楼房遮风挡雨，已经够好了。 ”
听了朋友讲的故事，我忽然想到：“世界上‘最穷’的人是父亲。 ”
父亲的“穷” ，是对自己极度的抠门，是一直恨自己赚钱太少的“抱怨声” ，是那些曾经羞于启齿的困顿生活。
父亲的“穷” ，证明了父亲不是无所不能的，也不是一座可以让儿女们依靠一生的大山。父亲努力活着，但是他却始终无能为力。

本文插图
02
记得上大学那会，我常常打电话回家，和父亲说得最多的一句话，就是“爸，我没有钱了” 。
那时候，家里还没有电话机，也没有手机。村口的小卖部里，有一部电话机。每次打电话回家，我都要提前一天和小卖部的老板说好，让他转告我的父母，第二天中午，我还会打电话过去，让父母在小卖部等候。
有一年冬天，我让父母在小卖部等电话。当我和父亲通话的时候，我明显感觉到他在哆嗦。我以为父亲生病了：“爸，您这是哪不舒服？”
父亲说：“没什么，就是外面下着雪。 ”
城里对季节的敏感性总是很低，乡下的季节总是很明显。而我，却为了向父母多要一点点生活费，让父亲在下雪的日子里，在小卖部等了一个多小时。
当我说出那句“爸，我没有钱了”的时候，我忽然发现脸上很烫，似乎是很羞愧的表情。
曾经，我恨父亲赚钱太少了，不能够一次性给我整个学期的生活费，却要我每个月都打电话向家里索要。
也许，在父亲的想法里，我不应该花那么多钱，一个月的生活费，本来就是两个月的生活费，是我不够节俭而已。当然，这样的想法，父亲从来都没有说出口。
我打电话向父亲要钱的次数多了，父亲也会自责。有一次，他在电话里说：“这个月，我去村里的林场打工，收入还不错，我多给你打一百块钱。 ”