这幅传世名画,背后有史上最文雅的权力斗争( 二 )


这幅传世名画,背后有史上最文雅的权力斗争
文章插图
【北斗七星】
事实证明,李璟这个皇位坐的其实也并没有多为难。他一改老爹休养生息的保守作风,积极扩张,可惜不知是运气不好还是才能欠缺,反被后周夺去了大片江北土地,最后连皇帝都不敢叫,只能自称小国之主。雪上加霜的是,被他寄予厚望的儿子李弘冀因忌惮皇太弟李景遂,竟将亲叔叔给毒死了,之后自己也“惊恐而亡”。
周文矩用屏风把一幅画分割成几个时空,可以想象这幅画装裱在屏风上的效果。一个时空紧连着一个时空,从皇家内院看似平静实则剑拔弩张的兄弟日常,到皇帝心中幻想或是做给兄弟看的“假象”——人设祥和的家庭生活,最后回归到大自然山水之间的逍遥自在,互不干涉又紧密相连,造成视觉上的迷惑,令人分不清是真是幻,一眼望不到边界。
屏风不仅是一个家具摆设,更是串联时空的重要道具。周文矩和顾闳中都喜欢并且擅长在画中加入屏风元素,《韩熙载夜宴图》中也有大量屏风出现,大玩了一把时间游戏。
北宋灭亡之后,《重屏会棋图》流出宫廷,成为私人藏品,如今原作早已消失,我们看到的乃是后人摹本,因为第三重屏风上的山水画法直接决定了它绝不可能是原作。第三重屏风中的山水呈现出的熟练皴擦要到两宋才出现。
《重屏会棋图》现存两幅,分藏于美国弗利尔美术馆和北京故宫博物院。二者的构图也有很大区别,弗利尔美术馆版的第二重屏风一边无限隐于画面之外,更具迷惑性,稍不留神就会以为《偶眠》是同时发生在内堂中的故事;北京故宫博物院版相对板正,屏风和人物出现在画面中央,泾渭分明。
穿越古今的“谍战照”
南唐三任帝王,真正对权力不上心,一心只求诗情画意的乃是后主李煜。李煜天生是文人的料,自小过着爷爷和爸爸梦想中的雅士生活,琴棋书画无一不精。只可惜造化弄人,生在帝王家,毫无心理准备的他,一下子被推上龙椅,而此时的南唐早已摇摇欲坠。
在责任与能力之间,人会本能地选择能力。从某种程度上来说,李煜在国家危难之时挺身而出,算是承担起了那份责任。他也想有所作为,采取了一些在后人看来十分荒唐的政治手段,没想到无意间成就了一幅千古名画《韩熙载夜宴图》。
这幅传世名画,背后有史上最文雅的权力斗争
文章插图
这幅传世名画,背后有史上最文雅的权力斗争
文章插图
这幅传世名画,背后有史上最文雅的权力斗争
文章插图
这幅传世名画,背后有史上最文雅的权力斗争
文章插图
《韩熙载夜宴图》宋人摹本
五代十国·南唐 顾闳中(原画)
绢本设色 28.7厘米×335.5厘米
北京故宫博物院
韩熙载在李璟朝就是国之重臣,集艺术才华与政治才华于一身。韩家本是后唐臣子,因父辈受株连下狱才逃到南唐。李璟十分看重韩熙载,却没想到自己会短命。
李煜也很想重用这位曾被父亲信任、帮南唐管理天下的臣子,可此时的韩熙载跟自己到底是不是一条心呢?据史籍记载,韩熙载的态度很是含糊,《宣和画谱》说他“多好声伎,专为夜饮,虽宾客揉杂,欢呼狂逸,不复拘制”,每晚在家狂欢,似乎根本无心朝政。
一是好奇,二是为了探听虚实,李煜考虑了很久,想出一招自认为最妥当也最擅长的办法——派两位最好的宫廷画师顾闳中和周文矩赴韩熙载夜宴,仔细观察记录,回来画给自己看,“颇闻其荒诞,然欲见樽俎灯烛间觥筹交错之态度不可得,乃命闳中夜至其第窃窥之,目识心记,图绘而上之,故世有《韩熙载夜宴图》。”
所以,这幅画不单是记录皇家生活或大臣日常这么简单,而是身负了“谍战”使命,会直接影响皇帝的判断,决定一位重臣的生死去留。在没有照相机的漫长岁月里,绘画是我们认识历史最直接也最美丽的途径,留给后人无数宝贵瞬间。