体验|小小说｜何竞：体验者儿子|浣花溪|棺材|黑白无常

文/何竞
她走中间，左右是黑白无常。掀开门帘，内里置一口黑漆漆的棺材。她浑身哆嗦，抬起无助的目光望向黑白无常，他们依旧冷着脸孔，眼珠子似泥塑。她晓得，黄泉路上，人人孤零零，索性咬牙，闭眼，跨腿躺了进去。
棺材并不如想象中阴森恐怖，里面的小软枕，甚至散发着淡淡的熏香味。她心酸地想：从这一刻起，我就是死人了吧？
明明是“死”，她偏偏想起了“生”。她的出生，并没给父母带来多大喜悦。她其实也想不通，母亲那时在军队的官阶高过父亲，个头也高过父亲，怎么会“下嫁”各方面都不起眼的这个男人？
母亲总有开不完的会，见不完的人，训不完的话。她从小跟着奶奶长大，奶奶在背地骂她母亲：母鸡孵个蛋还晓得带着鸡仔捉虫呢，你妈妈连母鸡都不如！她起初很伤心，后来心里竟结出一道厚厚的痂。
年轻的她唯一狂热追求的，是与母亲叫板作对的成就感。母亲若脸色被她气得发白，她晚餐会多吃下一碗饭；母亲若恼怒得血压升高，她会欢天喜地去看电影。
她嫁的男人，母亲一百个看不上，那人拥有父亲年轻时的所有窝囊习气，偏偏还固执暴虐。她最初吃男人拳头时，还没出月子。男人扇了她耳光，又将她推倒，狠狠踢了几脚，他呸一口，恶狠狠地骂：死蠢相！
她从地上艰难地爬起来，一寸一寸将骨头收拢，折叠，聚合，鼻青脸肿地抱着儿子回娘家。母亲掀翻桌子，大喊：“离婚，不离你迟早死在他手里！”她肿得发亮的腮帮子，忽然浮上一丝诡异的笑。
她才不会离婚，男人在她身上暴虐的伤，成为她面对母亲时闪闪发亮的勋章。她总是那么骄傲地，青一块紫一块地去找母亲，让那叱咤风云不可一世的女人，越来越频繁地造访高干病房。再后来，母亲因脑溢血死在了病房。
她终于离了婚，将全部心血都放在儿子身上。儿子在她肚子里，是她身上的一块肉，现在儿子已经戴了红领巾，在她看来，还是长在她身上的一块肉。
离婚后，屋里仅有一张双人床，母子一起睡。孩子起初并不反感她紧紧抱住自己脑袋，搂得他喘不过气来。后来，儿子不愿意当妈妈怀中的乖小孩了，她要死要活不准儿子打地铺。母子吵了一架，元气大伤。最后，她含泪妥协，和儿子各睡一头。
男孩汗脚的气息浓重，她却如嗅兰馨。有天晚上，儿子睡着了，她悄悄掀开被子，将一双汗脚抱在怀里，发烫的脸颊贴在脚背上。儿子从梦中惊醒，双腿忽然用力一缩、一蹬，她跌倒在地。儿子胸膛起伏，泪光闪烁，将她牢牢钉在原地：你不是我妈妈，是怪物！
第二天，儿子背起书包去找爸爸，执意要跟爸爸生活。那男人说，我连自己都养不活，你来凑什么热闹？伤心的孩子拿手背擦着眼泪，天大地大，竟不知该往哪里走。
邻居气喘吁吁地跑来找她，说儿子出了车祸。她愣了半天，一把抓住好心邻居的衣领厉喝：你全家才出了车祸！
孩子的遗体，冻在太平间里。她什么事都做不成，既不配合交警的工作，也不理会前夫的谩骂。她只想死，一心求死。于是，就来了“体验死亡”，躺在棺材中，一生像电影画片一般静静闪过。
她终于抽搐起来，眼泪和鼻涕弄脏了小枕。她从嘤咛流泪到嚎啕大哭，身体在木板上撞来撞去。与咚咚声应和的，是半辈子的悔痛。她不知哭了多久，抬足从棺材走出时，身体轻飘飘，浮在地板上找鞋。
她像个游魂，晃荡出厚沉沉的帘子。已经下半夜了，黑白无常各披了一件军大衣，他们面前摆着半瓶白酒，一小堆盐花生，眯眼看她，表情有了慈悲的温度。
她已经不抖了，从口袋里多掏出一张钞票来：把枕头弄脏了，我赔。
黑无常轻轻摇头，白无常倒了半杯酒给她，声音沙沙地说，大姐，往前看，从今天开始，你就是重生的人了。
她点点头，白酒辛辣、呛嗓，一入肚腑便燃点蓝色火苗，好歹给了她力气。她想，明天，该去给儿子办后事了。
【“浣花溪”文学栏目征稿启事】
欢迎投来散文（含游记）、小小说等纯文学作品，诗歌因系编辑部自行组稿，不在征稿范围内。字数原则上不超过1500字，标题注明“散文”或“游记”或“小小说”。作品须为原创首发、独家向“浣花溪”专栏投稿，禁止抄袭、一稿多投，更禁止将已公开发表的作品投过来。作者可以将自我简介、照片附加在稿件中。邮件中不要用附件，直接将文字发过来即可。部分作品会被华西都市报《宽窄巷》副刊选用。作者信息包括银行卡户名、开户行及网点准确信息（不能错一个字、多一个字、少一个字）、卡号、身份证号码、电话号码。投稿信箱：huaxifukan@qq.com。