石翠芝|生在富人家，不嫌贫不爱富，石翠芝是叔惠爱不起的好姑娘《半生缘》|世俗|门当户对|惠爱

李碧华曾这样形容多余，“夏天的棉袄，冬天的蒲扇，还有等我已经心冷后你的殷勤”。《半生缘》中净是多余的CP。曼桢曼璐和祝鸿才，沈世钧与石翠芝皆是代表。世钧翠芝的组合更寻常见，两人最大的共同点就是门当户对。但他们俩的结合就是一段孽缘。

文章插图
世钧曾这样评价翠芝，像翠芝这样的大小姐，将来就会找个门当户对的人结婚。世钧猜中了开头，却没猜中结局，那个与石翠芝门当户对的人是自己。翠芝对沈世钧也没感觉。小说中有大量细节。比如说，叔惠陪世钧回南京，餐桌上提到翠芝喜欢狗，翠芝说世钧不喜欢狗。后来，叔惠后来去世钧家，看到世钧家养只狗，就说这是翠芝送的。叔惠留意翠芝的喜好，翠芝也是如此。婚后，翠芝能记得住叔惠爱喝洋酒，却始终记不住世钧爱吃火腿。翠芝当然不是没脑子，而是她根本不在乎世钧。她明明知道世钧讨厌狗，却依旧会在婚后养狗。这就是翠芝和世钧的婚姻，看上去岁月静好，实际上味同嚼蜡。在爱情方面，翠芝是勇敢主动的好姑娘。许鞍华拍《半生缘》，有个细节特别好。生性健谈的叔惠，对世钧家阔气的家宴感觉不适，竟然会主动站起来给老妈子搭把手。这一个动作就能看出叔惠的苦出身。

文章插图
对沈家来说，叔惠是客人。让客人吃好是沈家的待客之道。叔惠主动起身帮老妈子端汤，是非常冒昧的举动。翠芝掩饰不住惊讶的眼神，却依旧爱上了这样一个穷小子。

文章插图
叔惠翠芝沈世钧三人出行，翠芝的高跟鞋断了根。这是处心积虑还是意外，我们不得而知。世钧出于礼貌要搀扶翠芝，翠芝直接拒绝，不给叔惠误会她与世钧关系的机会。为了创造两人世界，翠芝直接以拿鞋子的名义，支开世钧。世钧心生不满留下重新刷电影，叔惠翠芝游览玄武湖，这就会恋人情态。翠芝的悲哀就是她爱的人，不敢成为她的爱人。

文章插图
叔惠是个看似傲娇实则自卑的凤凰男，根本不敢追求翠芝。翠芝母亲的势利眼刺伤了叔惠的自尊心。他明白这个有钱的中国大妈看不起他，所以他骄傲地拒绝了翠芝的追求。且看翠芝为两人爱情付出的努力。为了叔惠，她迅速推掉与丁一鹏的婚约。后来她给叔惠写信，声称自己要去上海读书，争取做时代新女性。能否做到不好说，但这个思路非常正确。唯有读书才能让自己有机会脱离原生家庭的掌控。可惜的是，叔惠太自卑了。他没有勇气接纳翠芝这份热烈的爱。他的沉默终于掐死了两人的爱情萌芽。【 石翠芝|生在富人家，不嫌贫不爱富，石翠芝是叔惠爱不起的好姑娘】

文章插图
没有得到叔惠响应的翠芝，最终成为一个敢于反抗家庭意志却惨遭失败的姑娘。而叔惠的人生也是充满苦涩。他的爱人不过是像石翠芝的女人，有钱有颜，然而再体面，他依旧会难过，那些人始终不是石翠芝。翠芝是他伸出又伸回的手，是他想要吻却不能吻的朋友妻，是他触摸不到的白月光。

文章插图
看《半生缘》，我总觉得叔惠翠芝是曼桢世钧的一体两面。四个人都来自不同的阶层，他们的爱情都败给了门当户对的世俗力量。马尔克斯在《霍乱时期的爱情》中揶揄这个世俗力量主导下的婚姻。“世俗的好处：安全感、和谐和幸福，这些东西一旦相加，或许看似爱情，也几乎等于爱情。但它们终究不是爱情。”翠芝在新婚之夜哭了，抱着世钧说:“怎么办？你也不喜欢我，我也不喜欢你，我们却要这样过一生了”。