曹禺|文化新观察丨今天，我们为何依然“热追”他的剧？《雷雨》|文化|徐晓钟|任鸣|曹禺|观察|

还记得中学语文课本里的那篇《雷雨》吗？
乖戾不驯的蘩漪，专横伪善的周朴园，天真烂漫的周冲和四凤……一个个人物，宛若鲜活于世。一个家庭暴风骤雨般的幻灭，重重叩击人心。
上世纪30年代，曹禺的名字和这部《雷雨》，如“平地起惊雷”，划破了中国话剧的天空。也正是从那时起，一代代人对这位剧作家的热追，从未止息。
今年，北京人民艺术剧院推出曹禺诞辰110周年系列纪念演出，“一票难求”堪比“春运”时节。演出剧目如此繁盛，曹禺先生为何依然“顶流”？

文章插图
△为纪念曹禺先生诞辰110周年，北京人民艺术剧院话剧《家》2020年10月15日至10月25日在首都剧场上演，老艺术家蓝天野93岁高龄登台，扮演冯乐山。（新华社发，史春阳摄）
用全部的生命力量震撼生命
“曹禺老师讲课的时候，教室里总是挤满了人，挤不进的学生只好站在外面的窗户边听课。”回忆先生的课，今年92岁的中央戏剧学院原院长徐晓钟激情难抑。
1936年，曹禺应校长余上沅邀请，前往国立戏剧学校任教。一站上讲台，他仿佛就融入了剧中。
徐晓钟说，讲萧伯纳的《康蒂妲》，曹禺激情朗诵，亲自扮演剧中各种人物，向学生传递作者的激情和原著的文学美。老师沉浸其中，倾情演绎，有学生曾感慨：“他用全部的生命的力量来震撼我们的生命。”
言传身教，大师风范。曹禺不仅把全部的身心都投入到戏剧教学，更以开放的胸怀、宽容的姿态鼓励后辈创新创造。
1993年初，中国青年艺术剧院排演的《雷雨》拟删去鲁大海这一角色，徐晓钟带着青年导演王晓鹰来到北京医院，当面征询曹禺的意见。
“删掉？”曹禺先是一愣，然后笑着说：“好，我赞同。”接着补充道：“将来会有批评你、骂你的，你要沉得住气，就说当时你和作家商量过的，作家同意的，就拿我来当挡箭牌。”

文章插图
△2010年9月7日晚，北京人民艺术剧院副院长任鸣执导、陈好主演的话剧《日出》在首都剧场首演，由此拉开了曹禺诞辰100周年系列活动的序幕。此剧照为第三幕。（新华社发，李晏摄）
去贫民窟里“掘金”
1937年2月，欧阳予倩导演的《日出》首演，大获成功。曹禺后来曾坦言：“为着写这一段戏，我遭受了多少磨折，伤害，以至于侮辱。”
他在三九天的半夜跑到荒凉的贫民区，向乞丐学数来宝，却被醉鬼打伤，险些瞎了一只眼睛；他跑到“土药店”和黑三一类的人物“讲交情”，被“朋友”瞥见，散布了许多谣言……
“我口袋里藏着铅笔和白纸，厚着脸皮，狠着性。一次一次地经验许多愉快的和不愉快的事实，一字一字地记下来，于是才躲到我那小屋子里，埋下头，写那么一点点的东西。” 曹禺这样记下当时的境遇。
“艺术创作一定要来源于生活、深入生活。这是现在的创作者最需要向曹禺学习和继承的。”上海戏剧学院教授曹树钧指出，曹禺的五大经典《雷雨》《日出》《原野》《北京人》《家》全都有生活原型。如《雷雨》中周朴园逼蘩漪喝药，一个司空见惯的场景被曹禺写得惊心动魄、扣人心弦，假如他对生活不了解、不熟悉，观察和研究人物不到位，很难写出来。
“坚守现实主义真精神”
早在上世纪30年代，曹禺作品中的现实主义精神已经在影响其他创作者。夏衍的代表作《上海屋檐下》是左翼戏剧的最高成就之一。夏衍在《上海屋檐下·后记》中写道：“在这个剧本中，我开始了现实主义创作方法的摸索。在这以前，我很简单地把艺术看作宣传手段。引起我这种写作方法和写作态度之转变的，是因为读了曹禺同志的《雷雨》和《原野》。”