司令|“三军司令”——打鼓佬儿杨小楼|刘顺|老谭|打鼓

《早安京剧》系列公众号，全天候陪您赏玩京剧……
“三军司令”——鼓佬儿
场面中，打单皮鼓的位居首席号令三军，是乐队总指挥。行里尊称其“鼓佬儿”，也叫“司鼓”。过去戏班后台有句话叫“九龙口言公”，又叫“说公话”。意思是指鼓佬儿坐得高，能总阚全台，台上演员谁出了差错鼓佬儿瞧得最清楚。到了后台判定是非商议处罚之“公事”，鼓佬儿第一个发言，也最具权威。“九龙口”即指鼓佬儿，故谓之“九龙口言公”。
场面次席是胡琴儿，也叫“琴师”。鼓佬儿与胡琴儿对台上演剧者而言须臾不能离，格外要紧，称作“上手活”。武场的大锣小锣，文场的月琴弦子叫“下手活”。缘于此，凡是傍角儿的鼓佬儿和胡琴儿在伶界也都是有头脸儿的人物。
鼓佬儿十分不简单。伶界常说“一台锣鼓半台戏”，一出戏的成败好坏，一半取决于鼓佬儿手里的鼓楗子。场次变换、上下场、尺寸快慢、唱念节奏、身段亮相、气氛渲染、情绪烘托，裉节儿“地方儿”等，凡是台上的事，全由鼓佬儿控制，行内称作“戏中之胆”。其他场面活都有空闲的时候，比如文场的胡琴儿、月琴，场上没唱儿时他们都能坐那儿歇着，或站起来走动走动。唯独鼓佬儿，只要一入座便不准离开。早年戏园子演戏，从开场到大轴子须唱十来出戏。头场戏一开锣到大轴儿吹腔儿打住，场面得一直响着，分秒也不许停。一出戏打完假如换鼓佬儿，必须等下一位鼓佬儿落座接手，前一位才可离席。平时戏班子排戏，鼓佬儿不到场也不能开始。从前伶界有句老话儿说：刽子手杀人不偿命，医生看死人不偿命，鼓佬儿“打死人”不偿命。足见鼓佬儿多么王道。
台上鼓佬儿一停必定出娄子。有一回老谭唱《辕门斩子》，鼓佬儿刘顺犯迷糊走神儿，半截儿突然“搁车”（北京话，撂挑子、停下的意思），老谭嘴里唱完“听罢言来笑开怀”，一边用眼睛瞪刘顺，一边用手拍大腿三下，自己把鼓板续上了。再一次杨小楼在台上起霸，鼓佬儿唐春明的鼓板突然没了。幸亏杨小楼本领大经验足，一边嘴里自己念着“嗒不隆-哐嘁哐”一边做身段。这要是换了别人，脑子一犯懵，后果就不堪设想了。
鼓佬儿的本领不是轻易即能练就的，须数年寒暑不辍。起手先得练鼓楗子的准头儿，每下都得打在鼓荠儿上（单皮鼓荠儿直径只一寸多一点儿，有中心与边缘之分，声音不一样）。为这个“准”字，练功时要把一根筷子竖起固定住，用鼓楗子专打筷子头儿。楗子要“点击”而不能“抽打”；双手的劲头儿力度、轻重软硬必须均衡；腕子还需持久耐力，打出的点子要爽脆利落不粘滞。正常人的左手与右手劲头儿、灵活度、持久力都有差别，练时就得分别开来。比如右手练一小时，左手就需三小时（左撇子反过来）。其次是练牌子即锣鼓经。牌子分三种，一是纯锣鼓，即武场打家伙；二是吹拉牌子，也叫“清牌子”，只是鼓板与文场合作；三是“混牌子”，即文武场全上。

文章插图
京剧的锣鼓经有几百近千种，学会百十来种只算有了基本功，要想吃场面饭还得会打戏。行内有句话叫“锣鼓好学戏难打”。一个鼓佬儿少说也得有一百出戏烂熟于胸才敢登台。再一层，鼓佬儿对每出戏的全部剧情，每位演员的唱念做打、手眼身法步以及习惯俏头儿必须清楚。比如念白身段，鼓点子不到位，角儿本事再大也不会得好儿。上面所说的这几项都具备了，也得从下手活做起，先打几年小锣，再几年大锣，最后升为鼓佬儿。
单皮鼓看似结构简单声音单调，其实里面的玩意儿极其深奥。武戏要打得帅、脆、有气魄；文戏要打得活、稳、潇洒。文武兼有才算高明鼓佬儿。同光年间有几位鼓佬均腹笥渊博，昆乱皆能。各种鼓点得心应手，闭目击之亦分毫不差。
【 司令|“三军司令”——打鼓佬儿】比如鼓刘（刘兆奎），清同光年内廷升平署就有“鼓刘、笛王、喇叭张”之说。这位“鼓刘”算是京剧武场祖师爷，他能打900多种牌子，艺精且博。再如郝六（郝春年），徽班世家，幼年习鼓，文武兼长。他一生以为荣耀者是傍过皇上。有一年同治帝为祝慈禧万寿，登台唱《黄鹤楼》之赵云，鼓佬儿就是郝六。还有沈大、李五、耿五、刘顺、程章甫等，都是地地道道的六场通透。晚近的杭子和、乔玉泉、白登云等亦尚属能者。