亏了|一件瓷器赚了1亿,还说亏了:一个门外汉到大名鼎鼎的古董商

开篇
1972年,在伦敦的一场拍卖会上,一只元代的青花釉里红大罐以22万英镑成交,创造了当时中国陶瓷的最高记录。各大媒体争相报道,这件拍品的买主——坂本五郎瞬间成了古董界的明星,一举掀起了国际范围的中国陶瓷热。
坂本五郎是古董商店“不言堂”的创立者,只要一提到他,就不得不说出两件重器,一件就是当年创纪录的元青花釉里红大罐,现在是个人收藏,被尊称为“女王”;另一件就是今天要讲的元青花鱼藻纹大罐,被称之为“帝王”。
坂本五郎为养家经商
坂本五郎的一生是个传奇。他1923年8月31日出生,家中排行老五,所以叫五郎。他出生的第二天,就发生了日本最著名的“关东大地震”。这是20世纪十大地震之一,大约死亡15万人,震级比唐山大地震还高,非常地惨烈。地震使他们家的房子一下子就塌了,父亲被柱子压坏了腰,刚刚生完五郎的母亲拼尽全力把孩子们连拖带拽地逃出废墟。他父亲由于腰伤,几年以后就去世了,一家人靠母亲做点小买卖度日.
小学毕业后,坂本五郎去了一家海产商店,当了10年的学徒。为了养家,他开始经商,买卖旧衣服。同样是老东西,听说古董的利润比旧衣服高很多,于是坂本五郎打算改行买卖古董。他穿梭于各个古董市场,寻觅有价值的老东西,东边买,西边卖,来赚取差价。当然,其中也有买到假货的经历。千挑万选买下一幅画,等拿到别处出售的时候,一问才知是赝品,只卖了原价的一半,。越老的东西,作假的就越多。坂本五郎有了许多次打眼经历之后,变得虚心好学,走访了多家古董店,购买了大量书籍学习。
进入古董界的契机
机会往往都会留给有准备的人,就在坂本五郎不断积累经验和知识的时候,机会就来了。一天,在江户郊区有人要出售一只景泰蓝花瓶和一组银质的烫酒器。有人建议说:“坂本君,你不是要去江户的市场吗?那玩意儿最适合拿到江户卖。”江户,就是现在的东京。可坂本连景泰蓝和烫酒器都是第一次听说,到底是什么东西都没见过。他立刻就跑去找卖主,看到了实物。卖东西的老人家张口要价一千,无论怎么还价都不肯让步,于是坂本咬咬牙就都买了下来。第二天一早,他直奔东京的无极亭市场,可市场上一个人也没有。一问才知,东京美术俱乐部有活动,下午才开始。这时候来了一位老者,正要前往美术俱乐部,于是俩人相邀同行。
东京美术俱乐部成立于1907年,那年正是中国光绪年的尾声。东京美术俱乐部并不是娱乐场所,而是一个类似于商会的组织,这里的会员都是日本一流的古董商。当坂本五郎走到门口的时候,里面的拍卖已经开始了,场面热闹非凡。正当他无所适从时,之前相识的那须屋茶具店老板野口淑太郎先生喊住了他。野口先生告诉他,不是俱乐部的会员,是不能进场的。坂本心想,能碰到熟人真是太幸运了,他就请先生帮忙看了看自己带来的景泰蓝和烫酒器。先生看完后说:“能卖个好价钱。”然后就出面把坂本带来的器物拿去拍卖。仅景泰蓝花瓶,一开口便拍出了一万円。年轻的坂本激动不已,想不到只是换了个地方,一千円两件的东西,仅一件就拍出了一万的高价!眼前发生的这一切都像是在做梦。
这就是坂本五郎进入古董界的契机,刚开始的一两年,他都是以那须屋店员的身份参加。当时拍卖场的座次都是按会员的资历排列的,正面前排座位都留给最有名望的古董商人。坂本暗暗下定决心:将来有一天,我自己也要坐到最前排的位置。因为他知道在这一行,我比别人晚了十年,就要用十倍的努力来弥补。
“不言堂”与大罐的千丝万缕
1947年,坂本五郎在自己家里开店,商号叫“不言堂”——取自《史记》中的“桃李不言,下自成蹊”这句话。创业之初,他一听说哪个地方有好东西,就赶紧奔过去。谁手上有好东西,不管认不认识,都跑去拜访。只要是能赚钱的,无论是茶具、瓷器、西洋古董还是刀剑,他都会去收,生意的范围越来越广,足迹也遍布日本全国。这就是我们常说的做生意“三勤”:眼勤、嘴勤、腿勤。