作家|无用之用方为大用 ——访作家张军山文学|《生生不息》|文学创作|作家

张军山，笔名酒中人，甘肃金塔人。甘肃省作家协会会员，酒泉市作家协会副主席兼秘书长，现供职于酒泉市文联。在《飞天》《北方作家》《小小说大世界》等杂志发表散文、诗歌；发表《师三爷》《梦想》《生生不息》《雪落除夕》《莫高窟》《植物人》《李魁的问题》《琴声何去》等中短篇小说。参编《酒泉市志》《酒泉通史》《酒泉年鉴》《酒泉历史文化概览》等。出版历史著作《酒泉文学史》（合作）。出版长篇小说《现官》《尊严》《朱墨》《如果没有爱上你》等，其中长篇小说《现官》被评选为2009年盛大文学举办的“全球华语小说原创大赛”时政职场类十强作品。

文章插图

文章插图
上了高中后的张军山开始了正式的文学创作。“我记得第一次发表作品是在《语文周报》上，散文的题目《油墨飘香的时刻》，还收到了10元稿费，当时我那个兴奋劲儿无以言表，恨不得拿着稿费单向全校师生宣告。”之后张军山就一发不可收拾，他把伙食费省下来，报名参加全国各类写作函授班，并与全国很多学校的文学爱好者建立了联系，互通信件，交流写作心得。

文章插图
随着阅历的增长，视野地不断开阔，张军山也陷入了困惑。张军山说：“那时很多现实的问题摆在我的面前，很多人劝我，认为纯粹搞文学创作是无法生活的，于是，‘文学之无用'成了我年轻的心中迈不过去的一道坎。于是我在艰难的抉择下暂时放弃了文学创作，安心在毕业后当了一名农村中学老师。”峰回路转，张军山的文学之路并没有就此断开。2009年，张军山为因车祸离世的同学写了一篇8000字的题目叫《新南，拾起伤痛的落叶》的怀念性文章，后发在了新浪博客，博得很多人的关注和评论。“当时很多人说，如此感人的文章，如果写成一部小说，那该多好！这些话将我息灭多年的文学火焰再次点燃，我忽然发现，我对文学的挚爱根本就没有灭，它只是潜藏在我身体的某个地方，不经意间被勾起，如熊熊烈火，难以控制。”张军山回想到。从2009年开始，张军山开始在起点中文网上连载自己的第一部小说，也就是后来出版的《现官》，在盛大文学2009年举办的“全球华语小说原创大赛”中被评为“职场类”十强作品。这部小说不仅为他带来了荣誉，还鼓励他将写作坚持下去。

文章插图

文章插图
在众多文学作品中，张军山更加关注社会底层小人物的生存状态。“我认为这理应是文学的视点所在。如《师三爷》中的无人赡养的‘师三爷'；《梦想》中的儿童‘我'；《生生不息》中的各种老人；《雪落除夕》中进城打工的农民陆少安；《莫高新窟》中的追求梦想的艺术家；《植物人》中的变成植物人的普通公务员‘我'；《李魁的问题》中的机关科长李魁；《琴声何去》中寻找失散多年妹妹的盲孩蒜苔。文学有描写宏大叙述题材的，但我更喜欢把目光聚焦在普通的小人物身上，从他们的一言一行和人物命运中感受大时代下社会变革中人的变化，关注现实，关注人性，是我小说创作的终极目标。”张军山说。张军山最近一部小说，也是投入精力最多的一部长篇小说是《如果没有爱上你》。谈起这部小说的创作初衷，他陷入回忆：“我小时候都要帮家里干农活。尤其是每年夏收，感觉是最苦最累的。我站在暴烈的太阳底下，望着翻滚的一眼望不到头的麦浪，不是喜悦，而是痛苦。我割一会儿，就问我妈，再割多长时间就完了？我妈总是说，急啥呢？割得时间越长越好。当时我就想极力地摆脱这种生活，后来我考上了张掖师专，毕业后分配至农村教书。有一天，我站在县城的大街上，望着一幢幢楼房和楼房里进进出出的人，就想，啥时候我也能进了城，就幸福了。后来，自己从一个乡镇老师，直接到了市里。我感觉自己是普天下最幸福的人了，可是仍然有无尽的欲望需要填满，我意识到人生就是一个深不见尾的由欲望铺筑的漫漫长路。当物质生活达到空前富裕时，相应地，人的精神也变得空前的空虚和无助。我一直在思考，什么是幸福？于是这篇小说就有了雏形，这便是我创作这部小说的缘起。”其实，幸福不幸福，都是自己的选择决定的。遵从内心的选择就是幸福的，可这样的选择在当下社会又是多么难。小说主人公命运的跌宕起伏就揭示了不同的选择，决定了各自不同的方向和命运。人性中最原始最本真的欲望的突围与冰冷现实的碰撞和抗争。人的情感就像流水一样，需要有一个通畅的渠道，顺畅舒缓地流淌，才是正常的，才是符合人的生存自然法则的。

作家|无用之用 方为大用 ——访作家张军山

作家|无用之用方为大用 ——访作家张军山