文/金丰先小梦一喝酒，就断片儿。五十岁之前不这样。那时候，小梦每每酒至半酣，笑看同伴胡言乱语，勾肩搭背，再三握手，再三道别，然后晕天摸地。有喝倒的，小梦都会送他们回家，每次都累并快乐着。当踏上自家的楼梯，如果恰好有朋友电话询问他：到家没有，他就忍不住要哼上几句老歌。楼道里的声光控灯，纷纷从梦中醒来，当然，随着钥匙往门里一插，这一切就按下了休止符。
文章插图
等再见面，有人问他：那天我没乱吧？小梦笑笑：没有。——搂着路灯杆当宝贝儿，把尿撒在垃圾桶里。能说吗？说了他也不信；——烟灰弹在人家车里，回程自己腆着脸说了一路好话。再给他说有用？——张嘴就倾囊而泻，更不必说。说不定哪只流浪狗遇上，正好改善一下。……人家喝得断片儿啦，谁知道你说的是真是假？再说啦，断片儿不是也挺好嘛。那一次，举杯畅饮的两个人，因为半句话不和，突然大打出手，到了头破血流，到了血溅客厅，到了兴师动众。他们低头不见抬头见的，赶明儿还要不要见面？不断片儿行吗？不断片，等见面了怎么说，以后怎么处？小梦静下来了，一个人就瞎琢磨：是真断片儿假断片？两个人一起断的片吗？还是因为啥事，值于吗？他想不明白，未了只好安慰自己：但愿他们的断片儿都是真断片儿吧。小梦打死都不相信：自己也会断片儿。他最好的朋友家里有事，晚上备了场，说是筹备明天的事情，其实就是几个人坐在一起端杯茶喝口酒聚聚人气，预热一下。小梦刚一坐下，单位微信群来了紧急通知：上级检查，明天任何人不准请假，有事情直接给局长说。办公室把信息连发三遍，每一遍后面都加上三个重重的感叹号。拉下老脸，也不是请不到假，但小梦不想给领导出这难题。这场合也不能说，说了扫大伙的兴。但想到第二天不能来帮忙，小梦便与他人频频举杯。酒过三巡，客厅里每个人高举着慷慨。他也一样，只是被心底歉意压着。他欠身为座中的人倒茶，斟酒。难得他主动一回，场子里高潮倍出。这一次他没有送一个醉人。第二天早上，小梦斜躺在床头，使劲地想：昨晚自己怎么回的家。几天后又有人说起，但不敢相信：趁他们发落同伴下车敲门的挡儿，自己竟从汽车后座爬下来，坐到司机座位就要打火启动了——好危险啊。不过他相信——他们不会为这事而统一口径。断片就断片吧！人生苦短，断片儿才能不羁地豪放！《将进酒》：李白，没听说过会唱歌，喝了酒不但要“与君歌一曲”，还要“请君为我倾耳听”；喝了主家的酒，还要埋怨人家“言钱少”，还要赌上“五花马，千金裘”嘛。小梦酒照喝，片儿也常断。
文章插图
拗不过家人，小梦做了个体检，拍了片子，说需要个小手术。做比不做好，早做比晚做好。河里没鱼市上看，拉进医院才知道：街道上熙熙囔囔的人流里，竟有这么多同症患者？主治医生真忙，手术一台接一台，住院了也得排队。下午两点，一辆手推车推进病房，小梦坚持自己走：好好的不用坐。“还是坐上吧？”护士的话比白色护士服温暖多了。“不用，我可以的！”第二道门外，“这回得坐上！”仰面一躺，没有了脚步声，周身寂静，如过道墙面通体的纯白。头顶的灯接连向后移去，歪一歪头，妻子兄弟也向后移。再进门，换张床躺下，手术台旁主治医生和你聊起了家常……醒醒——好啦！医生推了一下他的胳膊。小梦想着要下床，没人理他，他也下不了床。推回病房，人们忙做一团，还是没人理他。妻子俯身听听，也不和他说话，他们和医生护士都是一伙的，亲人一般。管他呢，小梦闭了眼睛，浑浑噩噩地，心想：由他去吧……恍恍惚惚一夜。第二天早上，老家母亲和姐姐打来了电话，一遍遍地询问，埋怨。小梦想哭，但他能忍住：没事，没打算做，遇上了，过两天就回去……关掉手机，小梦有点后怕：五个半钟头，自己身上的“刀光血影”，自己什么也不知道。平时的断片儿，也是这样的吗？你断片了，时光没断，所有人都还在奔走，假若昨晚手术……小梦眼盯着天花板，心被狠狠地扎了一下，不愿再想下去。儿子女儿啥时候赶来了，妻子正同他们相说着，兄和弟分站在两边，言语声和着饭菜香，“人间烟火味，最抚凡人心”小梦第一次感到：归来竟是这般美好！按基因学来说：一个人的生命是有长度的。断片儿是自己的缺席，是灵魂的逃逸。无论是自愿的或是必需的，如果谁能把断片的时间从生命里减除，小梦便从此不惧断片儿！后记：年轻的时候，和一个电影放映员交了朋友。夜间有空常陪着他放电影，遇到胶片断的地方，先是投影一阵一阵地跳，声音刺啦刺啦地响，图像模糊，放映机周围人都不耐烦的回头。接着灯亮，朋友一边不耐烦地怨言，一边飞快拉出一节缠上机轮。等观众再看时，需要推测一下情节才能连上。每次，陪他去县城片库取片子，除了看片名看介绍，遇到老片子他总要问一问：断片儿的地方多不多，多了不要，烦人！