新古典主义周梦蝶的十月 , 蝴蝶梦冷 , 然而总有什么会留存!
”你躺在这里 。十字架漆着
和相思一般苍白的月色 。”周梦蝶《十月》
文章图片
文章图片
有人会说 , 你一向解读的是古典诗词 , 为什么今天会来谈周梦蝶 。那是因为 。享年94岁的周梦蝶 , 从来就是汉语写作 , 而且他的身世离奇颠沛 , 自1948年离开大陆之后 , 一直生活在宝岛市井山水之间 , 他的诗歌虽然是现代汉语创作 , 但是其中的音韵 , 意境 , 无不是深化了中国古典诗歌的意境 , 达到了新的深度 。所以无论别人如何评价他 , 他的灵魂是中国的 , 是汉语的 , 是诗的 。
周梦蝶的人生是悲苦的 。27岁的他已经在河南娶妻生子 , 但是求学生活无着 , 从武汉参军然后撤退到宝岛 。大时代小人物的命运已经注定 。
但周梦蝶又是不凡的 , 36岁以后 , 无望回家 , 在街头摆摊卖书 。他曾经做过墓地的守园人 , 看管过别人的茶庄 , 生活极度窘迫贫困之外 , 是用灵魂和生命写的诗章 , 震惊了世人 , 成为不可忽视的文坛一星 。但是这是虚名 , 与此对照的是他一生孤独的卑微的生活 。
他曾经回到过故乡 。那千树依依 , 只是他所爱的人 , 他的童年和少年都已经走远 。他在亲人和妻子的墓碑前站成老树昏鸦 。
文章图片
文章图片
但是正是这样离奇的身世 , 使他的诗歌有一种更加冷邃 , 却又深入灵魂的苍凉和骨气之美 , 不能忽略 , 让我们在初冬 , 农历的十月 , 赏读他的《十月》
“就像死亡那样肯定而真实
你躺在这里 。十字架漆着
和相思一般苍白的月色 。”
作为守墓人的周梦蝶 , 这是他做过的卑微的职业之一 。但是从乱世里走来的他另有一种草样的柔韧和沉静 。他的人生观和世界观也因为孤独别有不同 , 站在 , 或者躺在墓地上 , 有人或以为惊悚 , 然而这是他的生活 , 如此真实而肯定 。陪伴他的 , 是无数野草墓碑 。
从躺下的角度来看 , 十字架上有无边的月色 。这是守墓人真实的生活 , 用生命陪伴无数过往生命的遗留 。在这里月光皎洁 , 代表无尽的相思 。但这相思不是人间气的 , 是一种苍白的存在 。墓地被人遗忘 , 同样他也是被社会和命运齿轮抛下的 , 徘徊在生死间的生命 。
他躺在墓地上头做冥想和回味 。
这是农历的十月 。十月是冬天的开始 , 草木凋零 , 万物归藏 。寒冷使生命的活力降到了最低点 。但这也正是一种通透和平静 。
这种代拟死去的感觉 , 在中国古代陶渊明身上实践过 , 他在六十三的时候写下《拟挽歌词》 , 是写给自己的死亡的 。
“荒草何茫茫 , 白杨亦萧萧 。
幽室一为闭 , 千年不复期 。
向来相送人 , 各自还其家 。
亲戚或余悲 , 他人亦已歌 。”
死去何所道 , 托体同山阿 。”
晋朝陶渊明《拟挽歌辞三首》节录 。
陶渊明写下这首诗时 , 是假设自己已经死了的状态 , 用灵魂之眼看待生死 。有悲凉也有豁达 。正是陶渊明与山水为伴 , 更能理解和接受那死去化作山林尘土的状态 , 那是生命的另一种轮回 。
周梦蝶这首诗和陶渊明的相同 , 都是未死之人拟死之作 , 而且是有深刻的环境体验的 。在中国传统和现代诗歌上 , 这样的作品都不多 。但是陶渊明和周梦蝶的都成就的精品 。
文章图片
- 诗词歌赋|朱熹所称道的两个才女一个是李清照,另一个才女是谁?
- 文化墙|小村建起文化礼堂
- 诗词歌赋|“异域”角度看唐诗——初盛唐诗歌中的西域与岭南
- 诗词歌赋|观宋填词165|不如意事常八九,可与语人无二三,出自方岳诗词
- 诗词歌赋|孟国栋 孙晓磊丨也说“衡阳雁”
- 诗词歌赋|“执手相看泪眼,竟无语凝噎”,柳永用雨霖铃写尽成年人离别之苦
- 在别人的回忆中生活,并不是我的目的|周末读诗| 读诗
- 诗词歌赋|元稹大雪节气诗解读:积阴成大雪,依依惜暮晖
- 诗词歌赋|汉代无名氏的冬日相思:前日风雪里,故人从此去
- 诗词歌赋|“七刘八张十二王,天下独一房”是什么意思?房姓的祖先来头好大