11月17日晚上8点 ， 在北京石景山一家盲人按摩店里 ， 着窗外呼啸的北风 ， 盲人按摩师刘师傅松了一口气 。 “大风天来按摩的客人少 ， 到点就能正常下班了 。 ”自从生病导致眼睛失明後 ， 刘师傅便开始学习按摩 ， 这已经是他从事按摩行业的第8年 。 对於他而言 ， 每天的生活从早上10点上钟开始 ， 晚上11点下班结束 。

　　按摩店同时也是他们在北京的宿舍 ， “我们是盲人 ， 晚上出去很不方便 ， 住在店里 ， 加班到多晚都不担心 。 ”刘师傅告诉记者 ， 最忙碌的时候是春夏时节 ， 加班加点是常态 ， 经常工作到晚上12点多才能下班 。

　　“有一次临近下班 ， 正在和同事们收拾东西时来了4位客人 ， 那时候心情确实有些沮丧 ， 又要工作到半夜了 。 ”时钟过了零点 ， 刘师傅觉得自己已经没劲儿了 。 “站了一天 ， 腿已经酸得不行 ， 那时候就期盼着下钟的铃声 。 ”送走了4位客人 ， 已经是淩晨一点半了 。

　　“有时候真的不希望客人来得太晚 ， 对於我们而言 ， 无论前一天加班到几点 ， 第二天都得按时上钟 。 ”刘师傅有一丝无奈 。

　　和刘师傅一样不想太晚下班的还有在健身房做会员卡销售的冀春天 ， 早9点至晚10点的工作时间几乎让他一整天都泡在健身房里 。 “如果每天能早两个小时下班我就满足了 ， 基本上到家以後就准备休息了 ， 连洗个衣服都要熬夜 。 ”冀春天向记者诉苦 。

　　更让冀春天“崩溃”的是 ， 一到快下班的时候就要开例会 ， 时间有时长有时短 。 而如果有谁的业绩没达标的话 ， 还要面临“体罚”——做50个俯卧撑或者蛙跳 。 “上个星期我就被罚过一次 ， 因为那天的电话邀约没完成规定的数量 。 ”

　　打电话、发传单、接待会员是冀春天的工作日常 ， 每天要面对形形色色的顾客 ， 每天都要说很多话 。 工作状态下的他像一只永不停歇的小马达 ， 穿梭在健身房的各个区域 ， 收起疲惫 ， 热情饱满地为每一个会员服务 。 而下了班以後的他则又进入了另一种状态 ， 不再想和人说话 ， 沉浸在自己的世界里 ， 彷佛上班已用尽了他全部的气力 。

　　“淩晨下班的人是真的勇士”

　　淩晨两三点 ， 大多数人早已进入梦乡的时候 ， 还有人刚刚下班在回家的路上 ， 代驾司机田风就是其中的一员 。 即将“奔三”的田风有一个两岁的女儿 ， 白天做专职司机 ， 晚上8点多又出门做兼职代驾 。 一想到自己可爱的女儿 ， 他就觉得一点也不辛苦 ， 有时候甚至一单接着一单 ， 舍不得早点下班 。

• 国际连连看▲布条头巾围巾都可以，纽约市长警告：所有人外出时要戴上自制口罩
• 「驱动之家」990因性能不如骁龙865遭韩版S20弃用 三星员工：感到丢脸，Exynos
• 【驱动之家】Exynos 990因性能不如骁龙865遭韩版S20弃用 三星员工：感到丢脸
• 北京晚报■包机梦想轻松实现，女子登机发现只有自己一名乘客
• 「财经天下周刊」国内有人疯抢300斤大米，亏损米厂七天五涨停，8国限制粮食出口
• [熔喷]分享熔喷布用熔喷加热器的原理及其应用领域
• 「大龙哥侃世界」所有人应继续领正常工资，普京正式升级防疫：大家在家再待一个月
• 台海网：他感叹：替韩国瑜感到不舍，岛内网军炮火下的牺牲品
• 「财经宋建文」你觉得三类人谁最聪明？，有人囤粮、囤油、囤房
• 「九个头条网」又一行业被“相中”？已经有人，年赚上亿元，马云为其“造势”