刘一手|《快乐大本营》消失42天：我们终于要和这个时代不告而别了刘一手

文章图片

文章图片

文章图片

文章图片

文章图片

文章图片

文章图片

文章图片
01

快乐大本营停播一个多月了。
这大概是自1997年以来，
它最长时间最扑朔迷离的一次缺席。
停留在10月6号的最后一条微博，
下面每天有人在问，
日日有人盼熟悉的开场在周六晚再响起。
说好的不见不散，已是数月杳无音讯。
也有人揣测它可能永久停播的命运，

湖南卫视官博的回复，打破了永远再见的传言。
几个“升级改版”的关键词，却突然让多少人恍了惚。

曾经，每个周六必然守在电视机前追的节目，
竟想不起最后一次看它是什么时候。

也不知如今的它是怎样的模式，

主持人还是不是原来那个快乐的家族？
当曾经的收视王者跌落神坛，
当曾经的快乐家族重组又散。

再被奉为的“经典” ，落入时代的宇宙洪荒，
24年风风雨雨，终是毁誉参半。

只有对那些被陪着长大的一代人，
永远也无法说出诋毁的话。
“快乐大本营，天天好心情！”

有些口号，一喊出口就能带动DNA；

“每张笑脸的背面，都有过孤独忧伤的情节”，
以为熟悉的啦啦歌，到现在才读懂它的词意。

萝卜蹲，抢凳子，
爱的抱抱，谁是卧底……
懵懵懂懂的年纪，它带来了多少纯粹的快乐。
无数真偶像，真顶流齐聚，
跌跌撞撞的路上，它寄托了多少青春的回忆。

当台上的何老师终究被岁月留下痕迹，

谢娜已变成三个孩子的母亲，

维嘉因父亲行走风口浪尖，
吴昕不再是只会哭的少女，

围绕海涛的话题更多是关于他的婚期……

当我们看的次数越来越少，
是该怪它越来越不好看了，

还是猛然发现，原来你我已经不在它的受众范围。

那时他们台上的一个动作，
就能把我们逗得哈哈大笑，

爸妈们则永远在旁边不理解“有什么好笑” 。

等我们终于长到无法笑出来的年纪，
这时才懂得，
你觉得幼稚的程度，永远有人觉得刚刚好。

没有人永远年少，但永远有人正风华正茂着。
待改版归来，不知道它会变成何种模式，
只有属于从前周六的欢声，年少的笑语，再也无法复刻了。
02

2021年10月最后一天，秋冬正交替。
多少人没等来意林小小姐最新的杂志，
先等到了它无限期休刊的消息。

“十一载光阴，对一个人来说，是长大抑或是老去。
对历史而言，却不过是一朵转瞬即逝的小小浪花。 ”
十一个春夏秋冬倏忽走而过，

从小小姐到小淑女，从青春梦想到成长幻想，

又一女生文学，退下历史舞台，
又一纸媒，在时代洪荒中悄悄谢幕。

即便没看过小淑女，

谁的青春里又没有一本伤痛文学，
在喧闹的教室里，在课间的书桌下，
它们一次次偷偷被传阅。

关于苦言情的《爱格》，
关于白色忧伤《花火》，
糅杂多少老套情节，王子爱上灰姑娘的玛丽苏。

回头再看纵然深觉无聊而好笑，

可那时年少省吃俭用买来的，
终归不只一本书，每一页珍藏的都是梦。
那时我们还是故事里的主角，
现在我们都成了故事的看客。