杭州|国道埋尸17年：警方曾以费用高昂为由未开挖，有疑犯洗白成企业家和村主任( 二 ) 杭州

2019年11月，青海省公安厅连续7次发布通告，称抓获张成虎、马成等涉嫌绑架、寻衅滋事、敲诈勒索、抢劫、故意伤害等罪名的犯罪团伙主要犯罪嫌疑人，向全社会广泛征集线索。
在这份配发照片的通报上，马金文对照发现，指认现场的“那个大胡子就是马成” ，绰号“牙板” ，湟中县大才乡上错隆村人。
▲ 2019年10月10日，警方带着犯罪嫌疑人指认现场，马金文（化名）透过大雾看到一个大胡子，后来知道那就是杀害父亲的凶手之一马成。受访者供图
时间回到2000年。 38岁的马生珍从大通县来到西宁市，与两位同乡合伙做生意。
当时，马生珍的妹夫朱细（化名）也在西宁做二手车生意。朱细告诉新京报记者，马生珍的生意做得比较大， “都是几十万的好车，卖一辆能挣好几万。 ”
2002年4月的一个下午，朱细正在八一路交易市场擦车，马生珍走进来了。此前他们已经有一个多月没有见过面。那天，马生珍和往常一样，穿着干净整洁的白衬衣、蓝裤子，一双黑皮鞋，但是“走路一瘸一拐，脸也瘦了好多” 。
朱细忍不住问， “一个月不见你干嘛去了？”马生珍回答“去了趟上海，有点儿生意” 。朱细没有追问，不到半小时，马生珍便离开了。
这是朱细和马生珍的最后一次见面。他当时并不知晓，过去的一个月内，马生珍经历了一次绑架。
新京报记者获取的一份西宁警方2003年《关于3·21绑架案有关问题的请示》中提到， 2002年3月21日，马海山、周成俊等人在西宁市城东区湟中桥处（将马生珍）强行绑架到车上，后挟持到湟中县大才乡干河滩等地，殴打受害人马生珍，抢去其劳力士手表一块、手机、传呼机各一部，现金1700元并给马生珍的生意合伙人等打电话索要赎金125万元， 23日凌晨，马生珍伺机逃脱，并向西宁市城东公安分局报案。
马生珍逃脱后，先报了警，然后回老家休息了大半个月，并告诉了妻子自己的经历，他还表示， “现在钱也挣得差不多了，不想再往外跑了。 ”
然而，没过多久，马生珍就被合伙人马乃（化名）的一个语气急切的电话叫回了西宁，说是有顾客着急换车。
这次，马生珍的妻子和他一起回了西宁。在朱细见过马生珍之后没几天， 2002年4月21日，马生珍一夜未归，从此失联。家人报警。
心急如焚的马家人随即找到了马生珍的两个合伙人。当时长子马金诚（化名）在场，他记得，两个合伙人吵了起来。马乃埋怨另一位合伙人猴儿（化名）， “都怪你在外面吹牛说马哥有钱。 ”
马乃说，猴儿有时候在外面随口跟人讲， “我认识了个哥哥是西宁的，钱比我们多得很，在西宁二手车市场势力大得很。 ”马乃怀疑，或许就是猴儿随口说的话被有心之人听了去，马生珍被盯上了。
马生珍第一次被绑架后，猴儿还曾在外面放狠话，号称谁绑架了马生珍就要“拿枪把他打掉” 。马乃认为是这句挑衅为马生珍招来了杀身之祸，两个人几乎吵了起来。
2019年12月11日，新京报记者来到大通县试图找到马乃本人，马乃的弟媳表示其几天前去了西宁，随后记者多次致电马乃，其电话始终处于无法接通状态。一位与马乃一起出去打工的人告诉新京报记者，已经一个多月没见到他。猴儿早在十几年前即已失联。
▲ 2019年12月9日，马生珍生前在大通县桥头镇的家。新京报记者李云蝶摄
因巨额费用致挖尸遇阻
据马生珍家人提供的卷宗， 2003年西宁市公安局记录下嫌疑人供述，描述了马生珍生命的最后时刻：2002年4月21日，马海山、王延雄又伙同马成（在逃）、马登月（在逃）等人，在西宁市城东区富强巷小学旁又再次将马生珍绑架，他们先是挟持其来到40公里外湟中县大园乡冲台村的一块空地上，又殴打马生珍将其致死，最后驱车89公里，于4月22日凌晨将马生珍尸体掩埋在湟源日月山顶新修建的公路路基下。