新民晚报|读碟 | 母亲的觉醒

:原题为_新民晚报|读碟 | 母亲的觉醒。
新民晚报|读碟 | 母亲的觉醒
文章图片
【新民晚报|读碟 | 母亲的觉醒】阿根廷影片《约束的罪行》灵感来自真实的故事:处在中产阶层的艾丽西亚 , 居住在布宜诺斯艾利斯一座豪华的公寓里 , 富裕且生活舒适 , 丈夫是退休工程师 。 她平时穿时髦衣服 , 练瑜伽 , 和朋友聚会 , 喝咖啡;家里由住家女佣格拉迪打理 。 不料 , 她从教养所接到一个电话 , 儿子丹尼尔被分居的妻子马西拉告上法庭 , 指控他暴力强奸;而随后 , 女佣也被逮捕 , 罪名是谋杀至亲 。 发生的一切 , 完全改变了艾丽西亚平静的生活 。
这部影片由塞巴斯蒂安·辛德尔执导 , 不像严格意义上的惊悚片那样充满神秘和血腥 , 它很慢 , 平铺直叙 , 但简单而又复杂 。 一开始 , 让人理不清头绪 , 但有一种内在的张力 , 吸引你看下去 , 直到真相来临 , 让你大吃一惊 。
片中大概有七场法庭戏 , 并不激烈 , 控辩双方最少唇枪舌剑 , 但在剧情发展中 , 起着举足轻重的作用 , 随着一场一场法庭戏 , 我们来到故事的内核 , 并试图接近人物的心理 。
看起来 , 这是两个毫不相干的案子 , 两条线索交叉平行 。 在丹尼尔的案子中 , 法庭上 , 丹尼尔和马西拉各自所陈述的事实 , 南辕北辙 。 丹尼尔把自己的吸毒、堕落、暴力 , 全归罪于马西拉 , 而马西拉声泪俱下的陈述 , 显得更加可信:丹尼尔无业 , 吸毒 , 深陷债务 , 在精神和身体上对她虐待 , 在分居并被警方下达限制令不准接近妻儿后 , 甚至持枪闯入住房实施强奸 。 在女佣格拉迪的案子中 , 格拉迪被控杀死自己刚出生的婴儿 。 从女主艾丽西亚和丈夫、医生、心理学家等证人作证中 , 我们大致可以知道格拉迪的身世:格拉迪很小的时候 , 母亲去世 , 和父亲住在森林里 , 父亲可以几天对她不闻不问;父亲再婚后 , 逼迫她做家务;成年后 , 被邻居送到艾丽西亚家做女佣 , 一个男孩致她怀孕后失踪;带着孩子平静地生活在艾丽西亚家 , 不料 , 又怀上孩子 。 对于犯罪的过程和婴儿的父亲是谁 , 格拉迪要么说忘记了要么死活不开口 。
影片中不断出现通向浴室的走廊:漆黑一团 , 只有浴室门上的窗户亮着光 , 人影晃动 , 开门关门 , 模糊的面容、水桶、拖把 , 地上沾血的抹布……毫无疑问 , 这是格拉迪案案发现场 。 格拉迪半文盲、轻微大脑发育迟缓 , 照心理学家的说法 , 一个平时顺从、冷静 , 没有前科的人会犯下杀婴之罪 , 总是发生在巨大的悲伤之下 , 也有可能被强奸 。 女人假如没有意识到自己怀孕 , 意外地生孩子 , 会产生一种休克的状态 , 会停止理智或是道德的思考 。
艾丽西亚由塞西莉亚·罗特扮演 , 她是西班牙导演阿莫多瓦电影的常客 , 《关于我母亲的一切》女主角 , 让人印象深刻 。 这次 , 一方面 , 呈现她对女佣和女佣儿子提奥竭尽关照 , 显出她的仁爱之心 。 另一方面 , 又以保护儿子丹尼尔的面貌出现 , 她不相信儿子是瘾君子、强奸犯 , 对这一说法 , 斥之为:“一派胡言 。 ”即使在事实面前 , 她意识到儿子有罪 , 在没有审判前 , 她也要不惜一切代价 , 哪怕和丈夫分道扬镳 , 为儿子脱罪:卖房子、筹巨款 , 贿赂律师、打通关节 , 把可能将儿子定罪的关键证据弄到手 。 儿子终因证据不足获释 。
80多分钟时 , 当格拉迪被判有罪 , 而艾丽西亚带着提奥探监 , 格拉迪说出了事实真相:提奥是丹尼尔的儿子 , 是丹尼尔威逼格拉迪的结果 。 影片没有明示 , 格拉迪杀死的婴儿 , 应该还是丹尼尔做的孽 。 至此 , 两条叙事线交汇在一起 。 当艾丽西亚得知真相后 , 对着镜子 , 哭;在做最后决定时 , 纠结 , 痛苦;终于 , 把本应销毁的丹尼尔对马西拉犯罪证据 , 交给了马西拉 。 这是一个大反转 , 从母亲千方百计让儿子逃脱罪名到把儿子送进监狱 , 虽然觉醒来得晚了一点 , 却是一个强有力的结果 。 (刘伟馨)