祖峰|“老实人”祖峰：从不缺名导运，却做配角24年，中戏女博士为之迷( 二 ) 刘天池|中央戏剧学院|电影

因为不爱说话，又十分怕羞，在亲戚面前，他是那种最不能拉出来表演节目的，每回遇到集体合照，他就总缩在角落里不惹眼。
对小儿子内敛的性格，母亲还是有些担心，她经常鼓励祖峰参加学校的集体活动。
小学那会，祖峰被硬拉上台主持节目，一长段的串场词，中间还要配合表演，对他来说，是一个不小的挑战。
出乎意料的是，一上舞台的他如有神助，淡定地高举话筒，吐字铿锵有力，令人十分欣喜。之后，他便被选入学校文宣队，几乎所有的大型活动，老师都让让他来主持。
如果说，这是他艺术细胞的开蒙，那么之后的一场特别邂逅，便深深镌刻入心，让他久久无法平静。
80年代初，在港台“武侠电影”的影响下，北影厂首次拍摄了由刘晓庆主演的电影《神秘的大佛》，就此打开了内地动作片的先声。
一日，父亲难得休息，便决定赶个时髦，带着一家人去看电影《神秘的大佛》，这场花费了父亲半个月工资的浪漫之举，却让祖峰落入了命运的圈套。
出了电影院，祖峰仍然非常激动，忙不迭地跟父亲问东问西，手里还比划着各种招式，而这样的“英雄主义”让他十分向往。
初中，祖峰考入了市重点金陵中学，在爱做梦的年纪里， “乖小孩”第一次反叛了教条式的生活，把课业丢到一边，瞒着父母躺尸电影院，或者就是在深夜偷摸看电视。
中考时，祖峰因文化课不达标，只能去上当地的一所职业学校。高职毕业后，祖峰被父母安排在南京汽车制造厂，当了4年工人。
此时，他的“英雄梦”彻底变成了现实，整日穿着脏旧的蓝布褂，面对着流水线上冰冷的零部件，一干就是12个小时，似乎连着思想也被上了发条，机械式地转着。
假期，与学生时代的老友相聚，他们都考入了不错的大学，身上自带着一种自由的朝气，那是少年该有的样子。
十八九岁的时候，祖峰就奔向了社会，他就像一个被热闹青春遗弃的孩子，落寞而惆怅，他也想上大学，补上这一页留白的人生。
于是，在朋友的建议下，向来爱好文艺的祖峰，按照《大众电影》杂志里电影学院的招生简章，写信给学校询问考试要求，决定备考电影学院。
“我去考了三次，我跟自己说，第三次准备那么充分的情况下，要是再考不过，那你就不适合干这个，尽早转身干别的” ，祖峰回忆道。
幸好，他没有放弃，在这场与自己的博弈里，他赢了。
二、祖老大与明星班
“认识自己是一件很困难的事情，我们这一生可能都得跟自己斗下去” ，祖峰若有所思地说。
1996年， 22岁的祖峰，在第三次报考北影后，被班主任崔新琴一眼相中，终于是踩着年龄的红线，成功上岸。
更加幸运的是，他被分入著名的“96明星班” ，与赵薇、陈坤、黄晓明、何琳等同班，而他也成为班里年纪最大的同学，被大家戏称为“祖老大” 。
在一群带有艺术家气质的同学面前，长相平平、老实巴交的祖峰，显得有些格格不入，还经常被同学欺负帮忙代写作业。
曾经4年的社会经验，让祖峰变得成熟又稳重，于是，崔新琴便将团支书的工作交给他，负责班里日常的一切琐事。
此后，祖峰就成了“艺术家们”身后的无名氏，排大戏时，他跑到北影厂道具库借衣服；集体郊游时，他顶着烈日在街上找饭馆子；联欢会时，他在后台修道具、刷油漆、补衣服。
任劳任怨的老黄牛，总是默默无闻地做好了一切，却始终不愿站到人前，露才扬己。
而“露怯”恰恰是表演的大忌，为了让祖峰释放天性，崔新琴只要一上课，就提溜着他站在椅子上朗诵，效果竟是奇好。
“他是那种用特别放大镜去关注、琢磨的人，一不小心就容易被看丢了” ，班主任说到。
在崔老师的特殊关照下，祖峰越来越能打开自己，课业成绩也是相当亮眼，成了这群羊里的“头羊” ，必不可少。
1997年，祖峰参演个人首部电视剧《潘汉年》里的一个小角色，算是踏入了影视圈。
毕业之后，祖峰如沧海一粟般，被强大的毕业大军淹没了，寡言少语的他，面组时屡屡受挫，近一年的时间，陷入无戏可拍的境地。
每每与自己钟爱的角色失之交臂时，就像又失恋一次，常常临签合同时，又被爽约的流量明星换回去了，就像《喜剧之王》中，周星驰的调侃“大哥又有时间了” 。