瞭望|瞭望·故事｜凉山一家人的重生 ·《瞭望》新闻周刊记者吴光于17岁的石

：原题为_瞭望|瞭望·故事｜凉山一家人的重生。
·《瞭望》新闻周刊采访人员吴光于
17岁的石扎里布有着与年龄不符的沉静，神情中有带着一些羞涩。 8月的古里拉达峡谷迎来难得的晴好，紫色的黄芩花开满了山坡，乍一看像一片薰衣草的海洋。这片美丽的植物，承载着里布一家六口人未来生活的希望。
8月14日，吉克阿作（左一）和四个孩子在新居前合影沈伯韩摄
大山深处的心酸过往
石扎里布的家坐落在四川省凉山彝族自治州龙沟乡阿尼米村的小山坡上。这里一年四季大部分时间云雾缭绕，由于缺乏日照，农作物产量很低。
石扎里布是家中老大，即将升入昭觉县万达爱心学校的九年级。时值暑假，他每天早上6点就起床，先复习一个小时功课，再叫醒弟弟妹妹。
二弟石扎拉布在7岁时生了一场大病，身体停止了生长，如今已15岁的他看上去仍是幼童模样，不能走路，也不能说话。
见到采访人员和帮扶干部夏纪毅走进院门，石扎拉布开心地笑了，向我们做出要抱抱的姿势。
“每次过来，我会给他带点糖果，他认识我。 ”夏纪毅来自西南医科大学，是四川省派往凉山的5700名脱贫攻坚综合帮扶队的一员。这个家庭是他结对帮扶的建档立卡贫困户。
女主人吉克阿作几乎不会汉语，却努力地回应着一些能听懂的字句，每句话后面都会缀上一句“谢谢你们” 。
吉克阿作家是村里第一批被纳入精准扶贫对象的建档立卡贫困户。 “刚开始不知道这是什么意思，只知道国家要来帮助我们了。 ”吉克阿作说。
那时的阿尼米村，村民们住的都是漆黑潮湿的土坯房，没有家具，更没有家电，许多人的全部家产加起来还不到千元。石扎里布一家的6亩地种着荞麦和土豆，辛苦一年，一亩地的收入不到1500元，只能勉强填饱2个大人和5个孩子的肚子。
【瞭望|瞭望·故事｜凉山一家人的重生】“那时虽然很穷，但一家人在一起是最幸福的。 ”然而， 2015年，石扎里布12岁时，父亲以一种意想不到的方式永远离开了。
“那天，他和人吵了一架，回家赌气喝了农药。喝下去不久爸爸就后悔了，送到医院已经来不及了。 ”讲到这里，石扎里布的泪水再也抑制不住。
丈夫离世后，柔弱的吉克阿作成了家中的顶梁柱。当丈夫的模样越来越模糊，生活的重担已愈发沉重地压在她柔弱的肩上。
社会保障托起困境家庭
“与那些缺技术、缺产业发展的家庭不同，他们家最大的难题是负担重、缺劳动力。对于这样的对象，我们考虑以社会保障兜底来扶持。 ”夏纪毅说。
从2019年开始，吉克阿作家开始享受低保。 “如果没有这笔钱，我们真的走投无路。 ”石扎里布说。
吉克阿作拿出的“龙沟乡贫困户享受国家惠民惠农资金明白卡”上，清楚地列出了一家人享受的各项兜底政策：每人每月294元低保，全家五口人合计每月1470元；特殊困难补助1000元，二儿子的残疾生活补贴300元……
根据凉山州教育扶贫的政策， 4个学龄孩子读书也有强力保障：义务教育阶段“三免一补”——石扎里布和弟弟妹妹们从小学到初中都能享受学杂费、教科书费、作业本费的免除，同时还能得到每年1700元的家庭困难学生生活补助；如果将来他们升入普通高中，学校将免除学费、教科书费；如果进入中职学校，将免除学费。目前正上幼儿园的小妹，也免除了学前教育保教费。
“孩子上学的费用解决了，最大的担心就没有了。 ”吉克阿作说，虽然身上的担子重，但是从来没有动过让孩子们辍学回家干活的念头。 “再熬些年头，总会好起来的。 ”
反而是成绩一直挺好的石扎里布，两年前差点主动放弃学业。 “妈妈太苦了，爸爸也走了，我想早点挣钱，只要弟弟妹妹能念书就够了。 ”