红星新闻|张玉环申请国家赔偿2234余万元:无罪判决后,仍生活在恐惧、遗憾中( 二 )


文 | 新京报采访人员 杜雯雯
编辑 | 陈晓舒 校对 | 柳宝庆
本文约5496字 , 阅读全文约需11分钟
65岁的张幼玲在这个夏天给自己惹来了“麻烦” 。
被羁押9778天的张玉环拿到无罪判决出狱回家 。 在这个熟人关系盘根交错的村庄 , 张幼玲过去是被害家属眼里的恩人 , 因为“多嘴”揭开了小孩被杀的真相;如今 , 他角色反转 , “多事”地帮助被公认的“杀人者”重获自由 。
原本与他交好的同村村民 , 会和他打上70分钟的电话 , 争论案情、表达不满 , “凭什么张玉环被放出来?”他还时不时会收到讽刺信息 , 有时攻击他的参与动机 , 有时连带人品一起骂 , “张医生 , 你帮张玉环的官司能分多少钱?”“你无利不起早!”
连妻子也在电话里冲他干着急 , “哎呀 , 人家都在外面传啊 , 说你就是为了钱 , 说你得了100万哩 , 你管那些事情干什么?”
在张幼玲“管闲事”之前 , 他已到武汉生活六年 。 鲜少人知道 , 这位过去在进贤县北岭林场工作的医生与张玉环案交集颇深 。
在这个城市里 , 他只是一位诊疗男科疾病的医生 , 住在月租1000元的社区老屋 。 楼里没有电梯 , 做饭用的是煤气罐 。 入夜后回家 , 张幼玲得打开手机上的电筒灯光 , 以免在黑暗中跌倒 。
大多数时候 , 他会在清晨六点半醒来 , 简单锻炼后吃点面条或鸡蛋 , 再骑个8分钟的自行车 , 前往一家私人医院门诊部开始每日工作 。 每个月 , 张幼玲都会一次攒够6天假期 , 乘坐火车返回江西老家探望妻子和91岁的母亲 。 家里大小事务都得他操心 , 一颗电灯坏了得等他回去修 , 妻子的糖尿病药也是他开好再拿回去 。
但对张幼玲来说 , 这些年 , 他内心的压力是一点点增加的 。 最初 , 只是一个小小的疑惑 , “为什么张玉环一直没被枪毙?”
一次偶然的机会 , 张幼玲前往江西温圳监狱探望同事 , 无意中得知 , 同监舍的张玉环一直在绝食喊冤 , 直到2012年张幼玲的同事出狱 , 张玉环仍在申诉 。
他偶尔听闻张玉环家的变故:妻子宋小女与张玉环分开后前往福建打工 , 两个就读于林场小学的儿子时不时会被欺负 , 但“杀人犯的孩子谁会在意呢 , 那时大家都恨他” 。
2016年底 , 张幼玲在报纸上看到江西乐平冤案平反 , 四名被告人宣告无罪 , 颇受震动 。 在那之后的几年时间里 , 他主动找采访人员陈述案情 , 与张家亲属、律师们一起推动案件进程 。
他说自己从未后悔人生多次卷入这起备受关注的案件 , 只觉得这辈子明明白白做了件事 , “我帮他 , 不是因为在乎张玉环这个人 , 我在乎的是真相 。 ”
红星新闻|张玉环申请国家赔偿2234余万元:无罪判决后,仍生活在恐惧、遗憾中张玉环拿着无罪的判决书与老宅合影 。 新京报采访人员杜雯雯 摄
“我只是起了牵头的作用”
新京报:有媒体把你定义为张玉环案的关键推动者 , 你怎么看待自己在案件中的角色?
张幼玲:定得太高了 。 其实我在里面只是起了一个牵头的作用 。 努力起作用的 , 还是最早帮助案子的曹映兰采访人员、王飞律师、尚满庆律师 , 还有张玉环自己的亲属 , 这是实话 。
新京报:你具体做了些什么?
张幼玲:两个小孩不能无缘无故地死了 , 当年通过公安部门的调查 , 把张玉环抓住了认定他是凶手 , 我们全村 , 包括我在内都非常认可这个结论 。 但是随着时间推移 , 我心里的压力是一步步增加的 。
我当时有几个疑点 。 第一 , 隔了那么久 , 张玉环为什么还没枪毙?为什么还没有把他伏法?
第二 , 我去温圳监狱探监的时候 , 我的同事说起张玉环的事 , 说他在里面叫冤 , 绝食自杀 , 这增加了我的压力 。
2012年春节 , 我同事减刑提前出狱 , 跑到我家来玩 , 又说到张玉环的事 。 这是我第三次的压力 , 他既然叫冤 , 冤在哪里?我很想弄清楚这个事 , 但是苦于没有出路 , 不知道找谁来问 。