扬眼|穿着30年前的T恤,谈获奖8年来的感受,莫言携10年新作直播首秀

7月31日晚7点 , 莫言诺奖后首部作品《晚熟的人》在腾讯视频直播间举行了“云”上分享会 。 莫言携新作重返读者视野 , 他与央视新闻频道主持人王宁 , 评论家、作家、中国作协副主席李敬泽 , 茅盾文学奖获奖作家毕飞宇举行了一场线上文学对谈 , 与各位读者分享这部作品 。 莫言说这是他第一次参加新书分享会直播 , 感谢这么多人看直播 。
直播前 , 黄渤、郭麒麟、欧豪、华少、霍尊、梁天等大咖纷纷亮相为莫言打call , 许久不曾露面的莫言也还是那么幽默 , 他穿着30年前的一件T恤上台 , 笑称这件衣服如今还能穿上 , 说明自己真的是一个晚熟的人 , “晚熟应该是一个很丰富的概念 , 就文学和艺术的概念来说 , 一个作家过早成熟了就会走到终点 , 希望能不断超越自我 , 也不希望自己过早定性 , 希望自己的艺术生命和创造力更长久 。 ”
《晚熟的人》由12个短故事构成 , 是莫言蕴积十年的全新力作 , 他根植乡土 , 聆听四面风雨 , 塑造典型 , 挪借八方音容 , 用十二个故事讲述获诺奖后的里里外外 。 《左镰》《晚熟的人》《斗士》《贼指花》《等待摩西》《诗人金希普》《表弟宁赛叶》《地主的眼神》《澡堂与红床》《天下太平》《火把与口哨》《红唇绿嘴》12个故事有喜有悲 , 有荒诞有现实 , 从上个世纪到当下社会 , 从历史深处步入现实百态 。
获得诺贝尔文学奖后的8年时间里 , 莫言的写作状态成了大家关注的焦点 , 莫言说自己一直是一个讲故事的人 , 尽管这些年没有出版新的作品 , 但是一直在构思 , 一直在利用一切时间在搜索 , 在查阅资料 。
【扬眼|穿着30年前的T恤,谈获奖8年来的感受,莫言携10年新作直播首秀】有一种说法叫中了“诺奖魔咒” , 就是作家获奖后陷入一段时间停滞 , 无法写出超越自己的新作 。 当被问及《晚熟的人》是否就是对“诺奖魔咒”的回答时 , 莫言说现在自己也很难断定 , 要等到读者读完了这个书以后 , 由他们来做判断 。 莫言说 , 诺奖所谓的矛盾、“诺奖魔咒”应该是一个客观存在的问题 , 大部分作者获奖以后很难再有力作出现 , 客观原因就是获得诺奖的作家一般都很老了 , 他们创作的巅峰时期已经过去 , 但也有作家在获奖之后依然写出了伟大的作品 , 比如马尔克斯 , 获奖后创作了《霍乱时期的爱情》 。 “所以 , 我能否超越自己 , 能否破了这个魔咒 , 现在不好判断 , 但是我一直在努力 。 ”
《蛙》之后 , 莫言再没有出版过长篇小说 , 这次新作《晚熟的人》依然是莫言的拿手题材——中短篇 。 对此 , 莫言回应说:“长篇能证明一个作家的文学水平的问题 , 是我一直很困惑的事情 , 不是拿出一部长篇就能证明什么 。 我们知道 , 鲁迅、沈从文都没写过长篇 。 我们也确实应该承认 , 长篇小说无论从它的体量上 , 从它的广度和深度上 , 对生活反映的这种丰富性上 , 确实超过了中篇和短篇 , 但是创作中短篇也不会不影响其对文学的贡献 , 我并没有把这些对立起来 。 ”莫言说自己也想写一个长篇 , 也希望能够在近几年里拿出一部好长篇来 , 但是 , 莫言强调他想要写的长篇肯定是跟以前不一样的 , “我想有个突破 , 这部作品一定是有一点点耳目一新的感觉的长篇小说 , 但时代不一样 , 语言不一样 , 我也不知道能否超越自己 。 ”
现场有人问莫言为什么写《晚熟的人》 , 莫言直言这是一个荒谬的问题 。 “一个作家写什么不能是应试题目 , 我有时候想写科技 , 想写童话 , 想写科幻 , 之所以写‘晚熟的人’这些故事 , 是因为这些人物就像是我的孪生一样 , 这些年有很丰富的感受 , 我比较熟悉这些题材 , 真的想用文学的形式表现出来 。 ”