时间，我死了是要埋到你爹身边的丫丫

丫丫，曾经是她女孩时的名字。别人早已忘记了。毕竟60多岁了，谁还会记得她的乳名呢？但她不能忘记，这是她生命的一部分。许多年来，这个名字就像一把锁，等待一把钥匙去开启。

文章图片
丫丫两岁的时候，父母离婚，丫丫是父亲给她的唯一礼物。对父亲，丫丫完全没有记忆，只记得奶奶。那是个慈祥的、瘦小的小脚老太太。老太太坐在村头的大梧桐树下，手里的篮子里装着好吃的东西，好像算好丫丫路过似的，只要丫丫和母亲回姥姥家，就会在这里看到奶奶。仿佛奶奶等在那里，就只为听丫丫叫声奶奶。和奶奶一同记住的，还有那棵高大的梧桐树。
丫丫不知道父母为什么离婚？直到母亲去世也没有告诉她。根据母亲的只言片语，她还原这样一个故事：父亲是村里最早的大学生，在城里当老师，很少回家。或许是父命难违，他和母亲结了婚。母亲是个文盲，却善良能干，深得爷爷奶奶的欢喜。但后来爷爷去世了，父亲还是选择了离婚。
丫丫从这个家庭带走的，只有父亲给她起的名字。后来她知道父亲姓张，那么自己应该叫张丫丫或者张小丫？不对！父亲—那么有文化的人，不会起这样的名字。于是她去查《新华字典》觉得父亲起的名字应该是雅心想，如果自己是张雅，生活会有什么不同？但她毕竟不是张雅，她是宋玉兰。

文章图片
丫丫随母亲嫁到20多公里外的宋家。老宋是一个外来户，和村里的任何人都不沾亲带故，他也不很清楚自己怎么来到这里的。他不识字，人老实厚道，快四十岁了才娶了丫母亲。二人再也没有生育别的孩子，老宋把丫丫当亲生女儿一样疼爱。只有一条—他不让丫丫读书。在丫坚持下，在本村读完小学后，就再也不敢有别的奢望。
母亲说丫丫叫亲生父亲为爸爸，改嫁后，她就让丫丫叫老宋爹”老宋去世前，丫丫只知道有爹，并不知道，还有个爸爸”

文章图片
也许是爸爸的基因在起作用，读书一直是丫梦想。于是，十八九岁时，她偷偷喜欢上了村里的民办教师—一个下乡知青。父母坚决反对，他们宁愿丫丫嫁一个老实巴交的农民，日子虽苦却也踏实。最后，是丫坚持，是小林老师的恒心？或者是心疼女儿？总之，抗争两年后，父母妥协了。