执笔读春秋|为何不愿接济落魄弟弟？表面刻薄，隐情让人心酸，张爱玲晚年暴富( 二 ) 张爱玲

而张爱玲的第一任丈夫胡兰成，也年长她十四岁。她为此低到了尘埃里，短暂的婚姻中，她付出良多。在与胡兰成离婚后，她还奉上了三十万的版费给他。到美国后，她又选择了一个老男人赖雅结婚。老男人死后，她便一个人独居过活。与她年纪相当的桑弧，她完全就没有考虑过。
张爱玲不喜欢小孩子，她甚至对孩子保持着恐惧的心态。这不单有她灰暗的童年少年，也因为她曾经流产过一个孩子，在《小团圆》中，她近乎自虐的详细描写着流产的经历。
其实，她对整个世界都充满警惕戒备和距离感。她性格孤僻，不善与人交往，儿时母亲强迫她社交并呵斥她的经历，也带给了她面对人群的恐惧。在《天才梦》中，她写道：“在没有人与人交接的场合，我充满了生命的欢悦”

文章图片
她人生的最后二十年里，如非必要，一直离群索居地过着。有人去探访，她会在门缝里塞一张纸条出来，上面写着“张爱玲不在家” 。
张爱玲和弟弟的关系
张爱玲对人对事从来凉薄，但是她倒也只是自我封闭，远离人群。只有那苛刻的笔锋中，可以看见她的孤傲冷清：
生在这世上，没有一样感情不是千疮百孔的。 ——《留情》
她不是笼子里的鸟。笼子里的鸟，开了笼，还会飞出来。她是绣在屏风上的鸟——悒郁的紫色缎子屏风上，织金云朵里的一只白鸟。年深月久了，羽毛暗了，霉了，给虫蛀了，死也还死在屏风上。 ——《茉莉香片》
她创作中常常喜欢苍凉来形容生活， “悲壮是一种完成，而苍凉则是一种启示” 。她与同胞的弟弟也并无多少亲情，在她的回忆文字里，她提到弟弟的话语都不好：
弟弟妒忌我画的图，趁没人就拿来撕了或是涂上两道黑杠子，我能想到他心理上的压迫……我比弟弟会说话，比他身体好，我能吃的他不能吃，我能做的他不能做。 ——《弟弟》
张爱玲对于弟弟的情感是矛盾的，儿时的混乱本应让姐弟二人抱团取暖，但是二人迥异的性情和当时常见的重男轻女，又使得姐弟二人互相轻蔑。尤其张爱玲敏感又才高，看到弟弟逃学游玩，会有高人一等的优越感。但是平时家里的待遇，作为男丁的弟弟又更被看重，这让张爱玲十分的矛盾。

文章图片
张爱玲十六岁时被生父继母软禁，期间缺衣少食，还重病濒死。但是弟弟却一味懦弱不肯帮忙，让她在心里恨上了弟弟。张爱玲成名后，弟弟张子静曾与朋友办过一份报纸，并向姐姐约稿，张爱玲高傲地拒绝了他，说：我不能给你们这种不出名的杂志写稿，坏我自己的名声。张爱玲与胡兰成结婚时，弟弟也在族中控诉她有辱门楣。
无论是张爱玲早期的《茉莉香片》，还是中晚年的《小团圆》、《雷峰塔》《易经》中，对于弟弟的影射都描写得非常不堪，整个一懦弱阴沉、好吃懒做，甚至还有些猥琐变态的窝囊废。
张爱玲出国定居后，与家中亲人不再联系，包括弟弟张子静。而张子静晚年无依无靠，一度沉迷赌博，只在上海一间十几平米的小房子里，靠着微薄的退休金度日。 1988年，有消息误传张爱玲去世，张子静多方打听联系到张爱玲，想请姐姐帮忙贴补一二，让他能在乡下讨个老婆过日子。

文章图片
但是，张爱玲只回信说：“我现在也没有能力帮你，实在惭愧” 。不过，晚年的张爱玲，并非没有钱，因为她从她的母亲处获得了一些价值不菲的古董，算得上是“暴富”了。 1957年，黄逸梵病逝于伦敦。此前，她曾写信给张爱玲，说“我现在唯一的愿望就是见你一面” 。