何勇偏|魔岩三杰当年幕后曝光,三十年过去,再没有这样的神作( 五 )


有大V赤裸裸嘲讽:“才华换不来生活的体面不过一堆狗屎 。 ”
何勇偏|魔岩三杰当年幕后曝光,三十年过去,再没有这样的神作
文章图片
何玉生与何勇
录制《天天向上》
三个人一再被丑化 , 被塑造成精神病 , 被理解为疯子 , 被舆论糟践 , 被骂傻逼 。
可我也想问一句 , 谁在谁眼中不是傻逼呢?
魔岩三杰
跟窦唯走得近的人都知道 , 窦唯这人永远把家里整理的整洁 。 平常就爱吃碗炸酱面 , 代步的是电动车 。
他对物质要求不高 , 《雨吁》之后 , 他再没开口唱过歌 , 但音乐一直在做 。
他的生活方式不酷 , 但我也想不出比这更酷的了 。
就像窦文涛说的 , 窦唯只是不出来 , 他只要出来一定是头条 。 这些都是钱 , 但他不稀罕 。
窦唯2019年的专辑??
不管是张楚还是邓讴歌 , 即便是唐朝乐队换血几波 , 如今都在做音乐 。 无论是否被音乐辜负 , 他们都没辜负音乐 。
2012年 , 何勇一行人更是发起“八个摇滚乐”义演 , 为抗战老兵募捐 。
何勇偏|魔岩三杰当年幕后曝光,三十年过去,再没有这样的神作
文章图片
只是命运不厚待 。
谁能料到 , 2015年 , 何勇再次进院疗养 。
两年后的一场义演 , 黑豹、唐朝、张楚、姜昕、罗绮到场 , 是为何勇筹措医药费 。
而何玉生到现在还在教学生 , 就为了给儿子多留些保障 。 有次《三联生活周刊》去采访他 , 他托采访人员打听演出机会:“我们有唱也有跳 , 京剧豫剧 , 河南梆子 , 地方民乐 , 什么都有 。 ”都是何玉生的老伙计 , 曾经的国家级阵容 。
这群人把生命给了音乐 , 也想用音乐再续命 , 不求更多 。
某年张炬祭日 , 何勇写了一封信 , 信中提到:“landy(张培仁)和我们实现了一点理想吧 。 我从来没有见过这么成功的失败 。 ”
多么成功的失败 。
何勇偏|魔岩三杰当年幕后曝光,三十年过去,再没有这样的神作
文章图片
何勇在台上
90年代 , 张培仁讲那时是“文化错置”:
包装工厂中生产的明星偶像在传播媒介的传送下普及各方 , 人们极力在表相中汲取娱乐的养分 。 浅薄正在取代深刻;简单正在取代丰厚;虚假正在取代真实 。
多年以后 , 可能会发现:在泡沫经济解体以后 , 留下来的文化资产也将只是泡沫一场 。
张培仁在北京这群摇滚人身上看到希望 , 他们有强烈的忧患与责任意识 , 以及不甘人后的创作激情 。
不沉迷于港台流行文化 , 也不可能沦为日流韩流的附庸 。
“那是 , 中国历史上绝无仅有的 , 理想主义的十年 。 ”
何勇偏|魔岩三杰当年幕后曝光,三十年过去,再没有这样的神作
文章图片
三十年过去 , “文化错置”仍在应验 。
被修音的音乐现场 , 被粉饰的虚假人设 , 偶像文化与饭圈文化捆绑共生;
被下架的摇滚音乐 , 被打码的敏感歌词 , 自我审查与过分阉割互相紧逼 。
以后再看 , 留下来的文化资产确实只是一场泡沫 。
何勇偏|魔岩三杰当年幕后曝光,三十年过去,再没有这样的神作
文章图片
专辑《垃圾场》里的《垃圾场》已下架
下一个“魔岩三杰”在哪?
或许已经有了 , 时代不让我们听到 。
也或许 , 这样的时代下 , 再也不会有了 。
我想起何玉生说的 , 即使时光倒流也不会阻止何勇玩摇滚 。
“人真奇怪 , 除了吃饭 , 还要思想自由” , 这是他的原话 。
参考资料:
1.《我的音乐江山之何勇:〈摇摇滚滚地活着〉》 , 洛兵