半泽直树第二季|开播收视破纪录，豆瓣9.3超前作，《半泽直树2》凭啥破续集魔咒？( 四 ) 贺来贤人|日剧|堺雅人

现代社会中制造出来的白领，面对强硬、不公平的事件以及不喜欢的上司都只有无条件的服从，职场生活更加压抑的邻国日本更是如此，当看到半泽直树一个个击败那些碍眼的上司，瞬间得到了释放。
职场爽剧成为观众的心理按摩师，安慰了黑夜中无数颗脆弱敏感的社畜之心。
它当然应该成功。
这七年所有“半泽直树第二”都输了？《半泽直树》为什么无法被模仿？某种意义上，《半泽直树》改写了整个日本职场剧。也引发了无数跟风者。
剧评人认为，日本职场剧近年来的崛起十分明显，整体分为两类：一类为《半泽直树》这样的正剧+硬汉风的职场剧，例如2017年同为TBS推出、被称作《半泽直树》相同班底、同样有香川照之出演，将主要舞台选在日本警视厅，将镜头对准警局的组织内部职场纷争的硬派职场剧《小小的巨人》。
或者是织田裕二松岛菜菜子主演的、同样是根据池井户润小说改编的《监查役》。
这些剧集的共同点在于，演员以实力派为主，受众盘也基本稳固，题材风格都较为硬核，接近《半泽直树》的现实感和燃感。但令人意外的是，这些直接以《半泽直树》为模仿对象的剧集统统没有取得半泽式成功。
因为本泽直树只有一个。
反倒是另一类巧妙融入半泽精髓的剧集接连做出爆款。
《卖房子的女人》《我到点下班》这类由女明星担纲的轻喜剧风格的职场剧，其中不乏对《半泽直树》成功的借鉴，但又不断拓展题材与手法，同时对现实也会有更多重的表达与探讨。虽然披着轻喜剧的皮，实质有着现实的内核，而《半泽直树》式的燃感则以另一种漫画般的喜剧手法展现出来。
这些由日本女明星担纲的职场剧的进化方向在于——不断切入更广泛的更细化的日本职场现实，并赋予职场更具有深度的观察。
2019年多部未华子主演的《这个不可以报销》就延续了《半泽直树》对行业深耕细作的特色，全面展现了日本职场的报销制度，剧中主演多部未华子总能抛出一堆理由，斩钉截铁地驳回社员的不正当报销申请，口头禅是“这个不可以报销！”
会计这个一直以来在日剧中被忽视、在现实中不招人待见的职位，却在剧集的用推理、悬疑手法之下，被拍得专业又高燃，这个过往常常是主角成功之路增加阻碍的刻板“反面人物” ，却成功展现出这个职业的另一面，主演严谨的背后，追求的不过是不因为人情世故而放宽自己标准的职业态度。
剧评人指出，能够把报销当题材来拍剧，不仅体现出日剧的脑洞，更体现出《半泽直树》后出现的日本职场剧更灵活的表现手法，这些剧集节奏往往非常快速，一部剧10集左右的长度，通常采用单元剧的模式，即每集有一个独立故事主线，铺垫、进展、高潮、结尾，一气呵成，并且能够善用电视剧技法，将一个枯燥的题材也拍得畅快淋漓、娱乐性十足，比如本剧豆瓣评分就高达8.5分。
而这类职场剧一种常见手法就是漫画式手法。
今年年初国内播放的《安家》，翻拍自日本人气女星北川景子主演的职场剧《卖房子的女人》，讲述了特立独行的销售天才三轩家万智一次又一次完成销售奇迹的故事。剧中北川景子的口头禅是“没有我卖不出去的房子！” 。
每次女主说出这句台词，都会配以脸部特写，笃定自信的眼神，以及铿锵有力的配乐，而主演的演绎也不乏夸张的手法，从而呈现出一种漫画式的风格，全剧都显轻松活泼，提升了娱乐效果，但并不会让观众感到违和，剧情依然生动真实。
这一方面源自主创对漫画式手法的拿捏到位，没有过度走向夸张，故事逻辑依然缜密，另一方面也与剧情始终落到现实，所有案例都有现实依据，故事不至于悬浮有关。