晚年李清照：憔悴的老妇，身心装满人世的痛苦|周末读诗( 六 ) 编者按：上期周末读诗

这段文字传达出两个重要信息：一是对于明诚来说，他最关心的不是清照的死活，而是他收藏的“宗器” ，他要她以生命来保护这些东西；二是“戟手”这个动作，以及最后一句叮咛“勿忘之” ，让人不寒而栗。

或许这样的解读是现代读者对古人的苛刻。勿论赵明诚，李清照在叙述往事时，似乎对此亦无非议。且后来她的确竭尽全力用生命捍卫金石文物，也因此频频惹祸上身，遭劫、遭盗、遭骗婚，乃至被后世的卫道士们嘲笑为“晚节不保” 。

明诚赴建康途中冒暑感疾，未几病危。清照得信，一日夜驰三百里探视，明诚已仅存喘息，不久即死。清照大病一场，之后在浙江的越州、台州、温州、金华、临安（今杭州）之间漂流转徙。

/ /

《武陵春·春晚》

风住尘香花已尽，日晚倦梳头。

物是人非事事休，欲语泪先流。

闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟。

只恐双溪舴艋舟，载不动、许多愁。

/ /

这首词作于金华，清照时年50岁。春天再次来到人间，依然美好，她依然想划船。《如梦令》里那个少女， “争渡、争渡、惊起一滩鸥鹭” ，她的船多轻，她的笑声多好听。如今这位憔悴凋零的老妇，身心装满人世的痛苦，纵然双溪春尚好，轻舟怕也载不动许多愁了。