上观新闻|40年前，他用一口苏北话给我们讲文坛轶事

：原题为_上观新闻|40年前，他用一口苏北话给我们讲文坛轶事。
摘要：从此，我知道了世上有个辛亥诗人、“革命和尚”苏曼殊，还知道他有小说《鸿雁飘零记》。后见唐代诗人张籍在其《节妇吟》诗中有“还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时” ，方知“还卿一钵无情泪，恨不相逢未剃时”乃由此巧妙脱胎而来。

文章图片
约在40年前——20世纪70年代末，百业振兴，文学自然也不例外，《上海文学》与《工人创作》编辑部借上海柴油机厂一席之地合办文学创作学习班，我也有幸参加。时有《上海文学》编辑彭新琪、郭青老师和另一位不知名的女老师，以及《工人创作》主编倪慧玲一起参与带班培训。还记得停在巨鹿路上海作协门口的中巴即将出发时，有编辑杨晓敏等特地前来挥手送行。

在上柴厂培训期间，郭青老师的寝室与我们仅几步之遥，平易可亲的他常来我们寝室，我们也就常常能听到他的慷慨言辞。

已到中老年之龄的他，穿着对门襟青灰色中式棉袄，手上夹支香烟，坐在寝室中间的一张靠背椅上，以一口有力、朴实的苏北话谈文坛轶事，谈小说创作得失。他曾说：小说是有眼睛的，这眼睛就是小说的情和魂，如果小说没有眼睛，写得再多也不行。 “有一位作者，写了十几篇小说，一篇也没能发表，就来找我，问我问题出在哪里。我说，你的小说我大多看过，照理，你如此用功，铁杆也磨成了针，但写小说和别的事不一样，单用功还不行，还得用心，用情；每篇小说得有个透明的焦点，这就是小说的眼睛，也就是能和读者对视、沟通的情和魂；你的小说没有这些，没有眼睛，就没大意思，也就打动不了人。 ”

【上观新闻|40年前，他用一口苏北话给我们讲文坛轶事】他的话使人一时似懂非懂，过后很久，方才渐渐感悟其中深意。

他还特意向我们介绍了他发表在《人民文学》上的一篇反映一位老干部生活的短篇小说《晚晴》，谈了写作这篇小说时的艰苦，说几易其稿，最后觉得要以晚托晴，以晴带晚，晚晴晚晴，晚中出情，打动读者——后来我特地到卢湾区图书馆借阅了这篇小说，感到确实文笔凝练，情旨深远。

印象很深的是，他对辛亥革命元老之一苏曼殊尤其心仪。他以苏北话大声吟诵苏曼殊的诗句，十分投入、动情，抑扬顿挫：

“春雨——楼头尺八箫，何时归看——浙江潮？

破钵、芒鞋，无人识，踏遍樱花——第几桥？”

一时满屋烟雨苍茫，江淮豪气。

他还告诉我们，苏曼殊出家后，有时尚女郎依然对他仰慕不已，送了玉照给他以示情意。他在玉照背后题了两句诗后，又将照片奉还了女郎。

郭青老师多次大声吟诵这两句诗：“还——卿一钵无情泪，恨不相逢——未剃时。 ”

他还告诉我们将要写一本有关苏曼殊生平的书《纽约笙歌》。这苏北话“纽约笙歌”四字，同样说得情深入骨、铿锵有力。

从此，我知道了世上有个辛亥诗人、“革命和尚”苏曼殊，还知道他有小说《鸿雁飘零记》。后见唐代诗人张籍在其《节妇吟》诗中有“还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时” ，方知“还卿一钵无情泪，恨不相逢未剃时”乃由此巧妙脱胎而来。

几十年来，只要一有机会，我就会对朋友吟诵起“春雨楼头尺八箫……” ，同时想起郭青老师。
栏目主编：黄玮文字编辑：朱蕊题图来源：视觉中国图片编辑：笪曦