在山区生活了十几个年头( 三 ) 1966年

文章图片
没挑过担子，用小桶抬水应该可以，我打上8岁妹妹的主意了。妹妹是60年出生的，营养不良的缘故，自小体弱多病， 4岁学走路， 6岁走路还摔跤， 8岁抬水也是为难她了。为了哄妹妹去河边，我将舍不得吃的糖果留给她，还玩小聪明，让妹妹先吃一颗，余下的到家再吃。年幼的妹妹经不住诱惑，乖乖地随我去抬水。
桶小、绳钩几乎落在我这头，妹妹的肩上应该没多少重量，然而抬水的时候她还是累的不行，走的摇摇晃晃，稚嫩的肩膀像是不能触碰硬梆梆的扁担，至今我仍记得她用两手吃力地向上托扁担的样子。妹妹真是没有用，同去的人早早到家、又转回来挑第二担水了，可我们还在半路上。那次我恨不得动手打妹妹一巴掌，只是不敢，她若放下扁担跑回家就麻烦了，只有哄她、鼓励她，好在有糖块吸引，妹妹好歹帮忙将水抬到了家。
吃了一次亏，此后妹妹再也不肯抬水，糖果诱惑已不起作用。
我决定独自去挑水，央求父亲给我买回一只小铁桶，与小木桶配成一对。有了挑水工具，我很开心，向父母保证每次只挑小半桶。开始他们不放心，让邻居大些的孩子带着我、并答应路上照顾我，这才同意我加入挑水队伍。

文章图片
从小就好强，说是少挑点，每次都达到身体最大承受量，路上实在挑不动了才歇上一气。当年为挑水我没少挨骂，母亲不允许我多挑，怕压坏身体不长个子。刚开始，一些大孩子不负重托，看我落在后面会放下担子返回帮忙挑一段路，父母下班回家也会赶来迎我。那时的幸福很简单，担子移到别人肩上空手走路就感到幸福。
最怕刮风下雨天气，脚下泥泞湿滑，打伞挑水容易滑倒，只能头顶斗笠出门。斗笠比草帽重不说，一不留神会被风吹的很远，只得放下水桶去追赶，只得一手扶扁担一手扶斗笠挑担子，遇到上坡路累的气喘吁吁，冬天也会出一身汗。
父亲若出差，挑水的重担几乎落在我一人肩上。早上起床先进厨房，揭开缸盖看看水位，放学回来开口便问母亲：要不要挑水？在缸满、桶满的情况下才安心做作业，才能放松地与同学一块儿玩耍。母亲有洁癖，感觉我家用水比别人多，每每看母亲在水缸里舀水，心里直嘀咕：能不能少用点？然而，母亲比父亲严厉，我不敢提出抗议，无法让母亲节约用水。
夏季干旱河水流量小，人们都集中到上游源头洗衣洗菜，河水变得浑浊无法食用。碰到这种情况，脆下河取水，不是舀，是对着泉眼接，只有这样才能获得纯净水。接满一瓢送到岸上再接第二瓢…往返多次才能装满一担水，那水真是来自不易。

文章图片
从最初的小半桶挑到大半桶，从小木桶换到大木桶，一直挑到初中二年级。有一天，说是街上有了自来水，竟有这样的美事！那是自来水厂开阀做通水试验，浑浊的泥水流完之后即是清纯的自来水，大家争先恐后地用桶去接，一担水轻轻松松挑回家。
除了挑水，星期六、星期天上山砍柴，还有挖地种菜也很辛苦，但没有挑水辛苦，因为挑水路远，因为每天都要挑水。
斗转星移，时光荏苒，半个世纪过去了，如今的石台县是皖南山区一颗璀璨的明珠，已成为安徽旅游盛地，牯牛降、醉山野风景秀丽，古村落白石村，变幻莫测的蓬莱仙洞、鱼龙洞…景点密布。城区高楼比比皆是，街上人多、车多、商业网点多，俨然一个城市的缩影。居民住宅小区环境幽美，生活设施应有尽有…新旧对比两重天。